月の骨

先日からふと思い立ってキャロル作品を最初から読み返しています。何十年も前に読んだきりだったのですが、情けないことにストーリーをおぼえていたのはデビュー作の「死者の書」だけ、あとはイメージ程度しか記憶にありませんでした。
この「月の骨」はインパクトは強かったですし名作だと思った・・という記憶があったのですが、今回読んでみたらベストではありませんでした。20代の頃とは感じ方が変わったのかもしれません。

主人公カレンの現実の生活と夜に見る夢が交互に描かれますが、比重としては夢の方がやや多いでしょうか。
続き物の夢はロンデュアといういかにもファンタジーのような別世界、どこか「オズの魔法使い」を思わせるような、しゃべる動物やピンク色の海などが出てくる色彩豊かでサイケデリックな世界です。
キャロルは自分自身のことはファンタジー作家とみなしていなくて、ずっと恋愛小説を書きたいと思っていたそうですが、キャロルの小説で、ロマンスが大きな割合を占めているのはそのためかと思います。ここでもヒロインのカレンがバスケットボールのプロ選手と出会って結婚、彼がイタリアのチームに参加したためミラノへ移住、そして愛しい娘が生まれ、海外生活を楽しみ、女性にとって理想的なダンナ様と幸せな結婚生活を送るさまがほのぼのと描かれます。
現実世界での展開はそんなに複雑なものではありません。アパート階下に住んでいる少年が猟奇殺人を犯すという事件はありますが、カレンの幸せな生活はただ淡々と続いていきます。

夢に出てくる現実にはいない息子は彼女に「ママが僕を殺したの、おぼえてないの？」と素直に尋ねます。それまで彼女は夢のことをそのまま受け止めていただけで中絶のことは思い出しもしませんでした。そこで初めて罪悪感をおぼえてるのですが、相手の男性は妊娠を知ったとたんに冷たくなり堕ろしてくれと言うような男、手術を決めた時、彼女が感じていたのはむしろ怒りでした。
彼女は思います。「奇妙なことに、中絶が他の女の人にも悪いことだとはいまだに思ってなかった。あたしたちの行動や責任はあたしたちだけのもの。後で何がたたるか、何が喝采したりしに戻ってくるか、そんなことは予告も不可能なら、いつも完全に理解できるとも限らない」と。
子供にはすまないと思うけれど、中絶したこと自体を彼女は後悔していません。なので中絶と後悔はこの小説のテーマではないと思います。やはりキャロルですから、彼が描きたかったのは奇妙な夢の世界、それが現実に侵食してくる様だったのではないか、と感じました。

もうひとつの世界は現実での不可能を補っている関係にも見えて、このあたりはキリスト教的なものがいつも強く感じられるキャロル独特の世界観があるのかもしれません。そして、まさかこの人がと思うような人物があっさり殺されてしまうのは「死者の書」と同じでびっくりしました。
セックス・シーンや猟奇殺人の話もあるので子供向けではありませんが、夢の部分は子供が読んだら入り込んで夢中になるのではと思いました。
強烈なインパクトとサイケな色彩感満載の作品です。これをすばらしい想像力と取るか、わけがわからないと取るか、そしてファンタジーとみなすか、それとも猟奇サスペンスと思うか、そのあたりで評価が分かれるのではないでしょうか。個人的にはスリリングなラストも含めて楽しめました。

<<月の骨>>シリーズの第一作となるダーク・ファンタジー。

冒頭から家族をまさかりで斬殺した＜まさかり少年＞が登場し、不穏な空気が漂うが、それ以降暫くは夢か現かの世界みることになる。

主人公は堕胎の過去を持つ女性。現実世界では夫と娘とのシアワセな生活を送っており、並行して夢の中では生まれてこなかった息子と異世界を旅し、５つの月の骨を探すというストーリー。ファンタジーにしては、この異世界のイメージはイマイチだ。くわえて、主人公の連続夢でありながらシーンが断片的で、消化不良をおこしてしまった。

ラストの残酷さのみ目をひいたかな。

現実世界の主人公は美人で頭もよく、大学のバスケットのスター・プレイヤーと知り合い結婚し妊娠する。
妊娠が分るとすぐに主人公は奇妙な夢の世界を息子のペプシと放浪する。ペプシは自分で現実世界を知る前に消えた子どもの名前。旅の仲間は黒い帽子をかぶった犬のミスター・トレイシー、狼のフェリーナ、駱駝のマーシオたち。旅には目的があるようだけど主人公には知らされない。その夢を何度も何度も続けて見ることになる。
やがて月の骨を集めたペプシは、夢の中の国ロンデュアの支配者ジャック・チリと対決に向かう。

夢の中の世界は荒唐無稽で、奇妙な登場人物たちが見えない筋書きに沿って動き回る。読者も主人公と同じくどこへ導かれていくのか分らないまま物語は進んでゆく。夢と現実世界が交互に描写される。最初は戸惑っている主人公も、次第にロンデュアという世界を受け入れていく。夢の話しに理解を示す友人も出てくる。

あるときから夢が現実世界の登場人物に共有されだし、物語は結末に向かって急速に収束していきだす。そして最後には夢が現実世界を侵犯し、現実世界の登場人物に「物理的」な効果をもたらす。

物語の骨格はとりあえずこんなところ(ネタばれはしてない)。

さて、この物語を読んで人は感動をなんらかの形で受けるのだろうか。それがどのような感動であれ、評者の感想よりはましだと思われる。いろいろな意味ですぐれた物語から受けられる「感動」を、評者は覚えなかった。そして、それはどういう訳かと考えることになった。

一つにはアメリカ人の好きなジョークを面白いと思わなかったことにあるのだろう。あるいは作者がウィットとジョークだと意識しただろう箇所が効果を生まなかったからだろう(そしてその手の細工はページごとにごろごろ転がっている)。主人公の日常を構成する細部に親しめない。ジョーク、料理、オカマの友人とのあれこれ。どれも作者の恣意的な展開への違和感が読む作業につきまとって離れなかった。

もう一つは夢の中の世界ロンデュア。荒唐無稽な展開。それは不思議の国でアリスが体験するあれこれに比べて視覚化されにくく、物語の流れに乗りにくい作者の語り口とも相俟って、どこに連れていかれるか分らない「不安定さ」と「居心地の悪さ」が相乗的に読書を苛む。

物語を読む楽しさは多様だろう。個人的な経験が左右するかも知れない。それに人間関係にあるように物語とも相性があるのかも知れない。ごく率直にいって『月の骨』からは読書の楽しみを少ししか得られなかった。なるほど作者の才気は感じられる。異世界を構築する発想力に感嘆した。しかし才気も構築力も読後の内省的な作業のあとに得られるものだ。問題は読んでいる最中に、あの「わくわくするような感じ」や「次の展開を早く知りたくてうずうずする」といった至福を味わわせてくれることは最後までなかった。読みかけたからとりあえず最後まで行こう、という貧乏性的な惰性のまま最後のページに辿り着いた。

夢の世界のアモルフさ、言い換えれば自由さは作者の都合により作者の心性に親和する形をとることができる。しかしそれは読者の心性への親和性ではない。物語がアモルフであれそれが読者に感動を与えるのは、作者が読者の気持ちを上手に異世界に運ぶ、その手錬と手管の巧拙にかかっているのではないか。作者が面白いと思っても、それを独りよがりで終わらせないだけの技能が必要になる。

裏表紙には「衝撃の傑作」とある。残念ながら「衝撃」も「傑作」も読後の評価とならなかった。感動は全てではないだろう。よく書けて面白かったという感想もある。そういう意味ではよく書けていると思うし、これに似た話を読んだことがあるかと自問してもすぐには思いださない。しかし、評論家ではないから作中の美点や探す努力はする気も起らない。他の作品と比べていいとか悪いとか表することへも関心がない。

だから、読み進めていくうちに物語のトポロジーが了解出来ないまま結末に辿り着き、そして最後の行を読んで、作者から「これでお終い」とお尻を蹴られて物語の外へ「放り出された」というのが率直な感想となる。

あるいは以上の読み方は人には勧められないのかも知れない。ある人はこの物語を読み、作者の意図した通りに感動し結末に衝撃を受け、出版社の狙い通りに満足して本を閉じるのだろう。そういう自分とは違う読み方を羨ましいとは思わないけれど、読書によって楽しいひと時を過ごせたのならそれは率直によかったと思う。

次はシリーズ二作目という『炎の眠り』へと向かう。また違う感想が出てくるかも知れない。

最後にタイトルのこと。『月の骨』は「月」の「骨」ではなく「月の骨」であるということ。それは例えば『ケンタウロスの鍋掴み』でも一向に構わない。この必然性の弱さが物語の弱さに繋がっていると言えが穿ち過ぎだろうか。

まず指摘したいのはこの本の「あらすじ」には間違いがあることです。「おなかには二人の赤ちゃんも」と出ていて、これでは主人公は双子を妊娠しているようですが、実際は違います（単胎妊娠です）。

作品本体は、妊娠・中絶の経験の物語と読みました。主人公の中絶の話は、すでに一ページ目の中表紙（？）に出ている事なので、ネタバレではないと思いますし、作中でも全然秘密ではなく淡々と語られる事なのですが、作中では重要な出来事です。中絶経験は頻繁に罪悪感を伴う経験と見られているためかあまり語られることではないですし、ましてそれをファンタジーの題材として扱った作品はあまりないのでその点でおすすめしたいと思います。

ホラーよりもロマンス色が強い作品でした(と思いました)。両方キャロルの持ち味だと思います。
女性には受けがよいのかもしれません。・・・が自分的にはロマンスが少しくどく感じました。
それでも、独特のファンタジー世界が有り、キャロルファンには楽しめる本です。