わたしを離さないで

つまらない小説構造である。最後に向けて落ちが徐々に構築されるという構造は小説としては一番品のない構造である。
この程度の想像力に驚いているようでは、読者としてはまだ幼稚だ。
小説とは、こんな落ちのために書かれるものではないし、落ちがなくても、それなりに読めるように仕上げる程度でもまだまだ駄目。
ベケットやジョイスやフローベルやカフカやペソアやシュルツらの小説に比べたら屁のような作品、それが本書である。
ジャーナリズムに騙されて本書を買った読者諸氏も多いことと思う。この程度の本を誉める解説を書いている、何某とかいう東大教授も最低の文学感覚しか持ってないか、ジャーナリズムに媚びへつらうかのどちらか（両方か？）である。
この程度の出来で大騒ぎするのは本当に小説というジャンルの偉大さを知らない連中か、拝金主義のジャーナリズムかのどちらかである。

つまらない小説構造である。最後に向けて落ちが徐々に構築されるという構造は小説としては一番品のない構造である。
この程度の想像力に驚いているようでは、読者としてはまだ幼稚だ。
小説とは、こんな落ちのために書かれるものではないし、落ちがなくても、それなりに読めるように仕上げる程度でもまだまだ駄目。
ベケットやジョイスやフローベルやカフカやペソアやシュルツらの小説に比べたら屁のような作品、それが本書である。
ジャーナリズムに騙されて本書を買った読者諸氏も多いことと思う。この程度の本を誉める解説を書いている、何某とかいう東大教授も最低の文学感覚しか持ってないか、ジャーナリズムに媚びへつらうかのどちらか（両方か？）である。
この程度の出来で大騒ぎするのは本当に小説というジャンルの偉大さを知らない連中か、拝金主義のジャーナリズムかのどちらかである。

気持ちよくおわるありがちなお話ではけしてありませんでした。
この作品自体が何かの問題提起であったとしても何が問題なのかを
考えるのはほとんどすべて読者に委ねられているような気がします。

何がテーマの小説か知っていたからかもしれませんが
私の場合「感動」や「衝撃」はそれほどありませんでした。
それでも主人公や彼女と同じ世界に生きた人々の描かれ方は
とても丁寧で、緻密で、心に強く印象を残しました。

それらが長くて退屈だと思うときもありましたが
彼らの日常を読み知ることこそがこの作品の意義なのでしょう。

実話っぽくてちっとも笑えない。
たくさんの人に読んで欲しいです。
とくに高校生とか、若い人に。

気持ちよくおわるありがちなお話ではけしてありませんでした。
この作品自体が何かの問題提起であったとしても何が問題なのかを
考えるのはほとんどすべて読者に委ねられているような気がします。

何がテーマの小説か知っていたからかもしれませんが
私の場合「感動」や「衝撃」はそれほどありませんでした。
それでも主人公や彼女と同じ世界に生きた人々の描かれ方は
とても丁寧で、緻密で、心に強く印象を残しました。

それらが長くて退屈だと思うときもありましたが
彼らの日常を読み知ることこそがこの作品の意義なのでしょう。

実話っぽくてちっとも笑えない。
たくさんの人に読んで欲しいです。
とくに高校生とか、若い人に。

『日の名残り』と同じような主人公の独白形式の作品です。徹底的に感情を押さえ込んだその語り口は、物語の背景の特異さに対する読者をぐいぐいと惹きつけていきます。"ヘールシャム"という施設はどういう施設なのか、そこで暮らしている“わたしたち”はどんな仲間達なのかを、あくまでもたんたんと語られていきます。題材が特異なだけに、今現在にこういう施設があっても不思議じゃない。そしてもしあるのなら、あるということの恐ろしさに絶望するでしょう。読み終えた時、カズオ・イシグロに巡りあえてわたしは幸せだと思いました。

『日の名残り』と同じような主人公の独白形式の作品です。徹底的に感情を押さえ込んだその語り口は、物語の背景の特異さに対する読者をぐいぐいと惹きつけていきます。"ヘールシャム"という施設はどういう施設なのか、そこで暮らしている“わたしたち”はどんな仲間達なのかを、あくまでもたんたんと語られていきます。題材が特異なだけに、今現在にこういう施設があっても不思議じゃない。そしてもしあるのなら、あるということの恐ろしさに絶望するでしょう。読み終えた時、カズオ・イシグロに巡りあえてわたしは幸せだと思いました。

閉じられた世界で、サッカー好きの彼が自分たちの運命を予感するかのように時に荒れ狂うのを鎮めてやれるのは彼女だけ。その彼女をキャスと愛称で呼ぶのも彼だけ。強い絆で結ばれていながら、その事に気づいた時は既に遅かったのでしょうか？

　絆が本物であれば、猶予が与えられる、という希望。当然のように二人でそれを叶えようとすることで、少なくともお互いの気持ちは確かめ合えたのですね。
　無駄かもしれないと予感しつつそれでも必死にトミーが書き続けた精巧なスケッチは、彼の魂の静かな叫びのようです。切ない。
　ルースも最後の最後に人間としての真価を発揮しました。

　人間のあくなき欲望が生命倫理を踏み外させる事への怖れ・・・を感じもしました。そして、至高の愛を或る舞台装置で描いた物語でもありました。彼らは特殊な立場でありますが、多くの読者がレヴューに書かれているように、実は私たちも彼らと似ていますよね、本当に。
　私たちそれぞれにも、乗り越えなければならぬ「提供(怪我や病気、苦難）」があり、「死」も逃れられぬ運命なのだから。

　実は読み終えて、最後のノーフォークのシーンを何度も思い出しては胸がえぐられるように切なくて涙が止まらんかったです。実に三日間、夜になると思い出しては泣きました。キャシーの気持ちが乗り移ったかのように。キャシーが感情を抑えている分、こっちが爆発を・・。
　死ぬ時は一人なんだ、誰だって。その事に耐えられないから天国や輪廻を信じたくなるのでしょうね。愛するものが帰ってくる時や場所があると、信じたいのです。
　「リヴ・フォーエヴァー」を歌ったクイーンの一人は偶然にもノーフォークの出身でした！
今ともに生きている人を、大事に愛したい。辛い読後感だからこそ、その決意が長続きするのだと思います。イシグロさんと、美しい翻訳をしてくださった訳者の方に限りない感謝を。

閉じられた世界で、サッカー好きの彼が自分たちの運命を予感するかのように時に荒れ狂うのを鎮めてやれるのは彼女だけ。その彼女をキャスと愛称で呼ぶのも彼だけ。強い絆で結ばれていながら、その事に気づいた時は既に遅かったのでしょうか？

　絆が本物であれば、猶予が与えられる、という希望。当然のように二人でそれを叶えようとすることで、少なくともお互いの気持ちは確かめ合えたのですね。
　無駄かもしれないと予感しつつそれでも必死にトミーが書き続けた精巧なスケッチは、彼の魂の静かな叫びのようです。切ない。
　ルースも最後の最後に人間としての真価を発揮しました。

　人間のあくなき欲望が生命倫理を踏み外させる事への怖れ・・・を感じもしました。そして、至高の愛を或る舞台装置で描いた物語でもありました。彼らは特殊な立場でありますが、多くの読者がレヴューに書かれているように、実は私たちも彼らと似ていますよね、本当に。
　私たちそれぞれにも、乗り越えなければならぬ「提供(怪我や病気、苦難）」があり、「死」も逃れられぬ運命なのだから。

　実は読み終えて、最後のノーフォークのシーンを何度も思い出しては胸がえぐられるように切なくて涙が止まらんかったです。実に三日間、夜になると思い出しては泣きました。キャシーの気持ちが乗り移ったかのように。キャシーが感情を抑えている分、こっちが爆発を・・。
　死ぬ時は一人なんだ、誰だって。その事に耐えられないから天国や輪廻を信じたくなるのでしょうね。愛するものが帰ってくる時や場所があると、信じたいのです。
　「リヴ・フォーエヴァー」を歌ったクイーンの一人は偶然にもノーフォークの出身でした！
今ともに生きている人を、大事に愛したい。辛い読後感だからこそ、その決意が長続きするのだと思います。イシグロさんと、美しい翻訳をしてくださった訳者の方に限りない感謝を。

さほど劇的なシーンや感動があるわけではありません。ある目的をもって生まれてきた子供たちが青年になっていく過程を、寄宿舎のようなところでの生活を通して描いています。そこで描かれるエピソードや登場人物らの感情は、一見あまりに普通です。子供同士のからかい、悪ふざけ、友人との喧嘩、仲直り、恋愛、性への興味……。おそらく世界中の子供が経験することです。その普通さが、本書の状況設定ゆえに、哀しい。

本書を読みながら、“実存は本質に先立つ”というフレーズを思い出していました。“何のためにあなたがここに在るかという目的”（本質）よりも先に、“とにかくあなたがここに在るという事実”（実存）の方がまず先んじている。それこそが、人間が道具と異なる最大の点だ、というわけです。

効率重視の価値観が先鋭化し過ぎたり、科学技術が進歩し過ぎたりすると、道具を見るような機能的な視点で人間を見るようになります。しかし、“生きる理由などなくても、そこにいるだけでいい”、それが生きることの大前提ではなかったか。その前提が脅かされてはいまいか。そんなことを考えさせられました。

未来のことに触れているようでもあるし、現代のことに触れているようでもある。警告しているでもあるし、告発しているようでもある。私たちが生きる世界のいろいろなことに結びついていくような小説です。そんな小説がお好きな方に、おすすめです。

さほど劇的なシーンや感動があるわけではありません。ある目的をもって生まれてきた子供たちが青年になっていく過程を、寄宿舎のようなところでの生活を通して描いています。そこで描かれるエピソードや登場人物らの感情は、一見あまりに普通です。子供同士のからかい、悪ふざけ、友人との喧嘩、仲直り、恋愛、性への興味……。おそらく世界中の子供が経験することです。その普通さが、本書の状況設定ゆえに、哀しい。

本書を読みながら、“実存は本質に先立つ”というフレーズを思い出していました。“何のためにあなたがここに在るかという目的”（本質）よりも先に、“とにかくあなたがここに在るという事実”（実存）の方がまず先んじている。それこそが、人間が道具と異なる最大の点だ、というわけです。

効率重視の価値観が先鋭化し過ぎたり、科学技術が進歩し過ぎたりすると、道具を見るような機能的な視点で人間を見るようになります。しかし、“生きる理由などなくても、そこにいるだけでいい”、それが生きることの大前提ではなかったか。その前提が脅かされてはいまいか。そんなことを考えさせられました。

未来のことに触れているようでもあるし、現代のことに触れているようでもある。警告しているでもあるし、告発しているようでもある。私たちが生きる世界のいろいろなことに結びついていくような小説です。そんな小説がお好きな方に、おすすめです。

何の予備知識も持たずに読み始め、どこにでもあるような青春時代の思い出や、友人関係を細かく描写しているな・・・と、はじめは思っていました。
読み進めるうちに、「えっ？ちょっと待って・・・」みたいなところが何度かあって、物語の全貌が分かってくる頃には、登場人物にあまりにも共感しすぎていて、心が痛いほどになります。本当にかけがえのない人生なのに、「自分の運命を受け止める」みたいな簡単な言葉で片付けないで！って、言いたいよねって。
読んだ後、心はものすごく波打ち、その後、じっと静かになり、自分の生き方を見つめなおしました。
　そのときの自分の状況によって、捕らえ方が違うと思うけれど、人生に一度は絶対読んでほしい。

何の予備知識も持たずに読み始め、どこにでもあるような青春時代の思い出や、友人関係を細かく描写しているな・・・と、はじめは思っていました。
読み進めるうちに、「えっ？ちょっと待って・・・」みたいなところが何度かあって、物語の全貌が分かってくる頃には、登場人物にあまりにも共感しすぎていて、心が痛いほどになります。本当にかけがえのない人生なのに、「自分の運命を受け止める」みたいな簡単な言葉で片付けないで！って、言いたいよねって。
読んだ後、心はものすごく波打ち、その後、じっと静かになり、自分の生き方を見つめなおしました。
　そのときの自分の状況によって、捕らえ方が違うと思うけれど、人生に一度は絶対読んでほしい。

あの子たちがうすうす気付いていた運命をただ受容するだろうか。特殊な環境の子供たちだから？それってなんとなく人間は白紙で生まれてくるという考え方に近いですね。「バトルロワイヤル」を見せるな！って大人が書いたお話みたい。後半にプールの飛び込み台が取り払われているかなんかそんなイメージが出てきますが、俺普通の子ならもっと学校にいる段階からばんばん自殺してんじゃないのって思います（なんであそこでようやくそのイメージが？答えは簡単）。権力者側の決めたルールには逆らえないという悲しい人間のメタファーかもしれませんが、それはやぼ読みですね。俺はどんな環境でも抵抗する人間が現れることを信じています。某国だってね、いろいろ反乱あるでしょ。ひるがえって考えると、すべて小説のためなんですよ、この低いテンション。ラストの一番感動的なシーン。でもどう考えても遅すぎでしょ。普通だったらとっくにいっちゃってますよ。でもあそこまで引っ張ることで泣かせられると。欧米のみならず日本でもベストセラーで絶賛のコメントばかりが並んでもこの天邪鬼がといわれても俺は「そんなにいいか」って言いますよ。でも装丁がなかなか良いですね（笑）。

あの子たちがうすうす気付いていた運命をただ受容するだろうか。特殊な環境の子供たちだから？それってなんとなく人間は白紙で生まれてくるという考え方に近いですね。「バトルロワイヤル」を見せるな！って大人が書いたお話みたい。後半にプールの飛び込み台が取り払われているかなんかそんなイメージが出てきますが、俺普通の子ならもっと学校にいる段階からばんばん自殺してんじゃないのって思います（なんであそこでようやくそのイメージが？答えは簡単）。権力者側の決めたルールには逆らえないという悲しい人間のメタファーかもしれませんが、それはやぼ読みですね。俺はどんな環境でも抵抗する人間が現れることを信じています。某国だってね、いろいろ反乱あるでしょ。ひるがえって考えると、すべて小説のためなんですよ、この低いテンション。ラストの一番感動的なシーン。でもどう考えても遅すぎでしょ。普通だったらとっくにいっちゃってますよ。でもあそこまで引っ張ることで泣かせられると。欧米のみならず日本でもベストセラーで絶賛のコメントばかりが並んでもこの天邪鬼がといわれても俺は「そんなにいいか」って言いますよ。でも装丁がなかなか良いですね（笑）。

ページをひらいて初めのほう、静かな語り口で淡々と事実を述べているのに、なにかが欠落しているような気がする。
その欠落が「なに」かを丁寧に丁寧に描写していくのに、結局明確な答えはない。
そう、人生には明確な答えなんてひとつとしてない。
子供のころわからなかったこと、わからないことが多くて、なにもかもがうまくいくような気がしていたあの居心地のいい守られた世界。
そんな世界に身を置きつつ、世の中ではなにかどうしようもないことが起きているらしいという漠然とした不安。
そんな感覚が、この小説を読んでいると蘇ってくる。
決して押し付けない、刺激もない。淡々と飄々と物語は進んでいく。
これほど完成度の高い小説に出会ったのは、初めてかもしれない。

久々に著者のこともよく知らずに買った小説だが、よくよく調べてみるとブッカー賞受賞作家とのこと。
残念ながら、著者は長崎出身の日本人ではあるが幼い頃からのイギリス暮らしで日本語はほとんどしゃべれないよう。できれば、翻訳なしで読んでみたい。

ページをひらいて初めのほう、静かな語り口で淡々と事実を述べているのに、なにかが欠落しているような気がする。
その欠落が「なに」かを丁寧に丁寧に描写していくのに、結局明確な答えはない。
そう、人生には明確な答えなんてひとつとしてない。
子供のころわからなかったこと、わからないことが多くて、なにもかもがうまくいくような気がしていたあの居心地のいい守られた世界。
そんな世界に身を置きつつ、世の中ではなにかどうしようもないことが起きているらしいという漠然とした不安。
そんな感覚が、この小説を読んでいると蘇ってくる。
決して押し付けない、刺激もない。淡々と飄々と物語は進んでいく。
これほど完成度の高い小説に出会ったのは、初めてかもしれない。

久々に著者のこともよく知らずに買った小説だが、よくよく調べてみるとブッカー賞受賞作家とのこと。
残念ながら、著者は長崎出身の日本人ではあるが幼い頃からのイギリス暮らしで日本語はほとんどしゃべれないよう。できれば、翻訳なしで読んでみたい。

テーマは人間そのものについてだと思った。
SF的な、でもまったくないとは言い切れないような生々しい設定。
主人公たちの境遇が特異であるからこそ
より一層、人間らしさとか、人の生き方について、
当たり前のように思っていたことの尊さが浮き彫りになって伝わってくる。共感できる物語。
ミステリー風の展開もあって、先が気になりどんどん読むことができた。
淡々としたラストの１ページには、胸がいっぱいになった。
最後まで読んで良かったと心から思える、そういう本だった。

テーマは人間そのものについてだと思った。
SF的な、でもまったくないとは言い切れないような生々しい設定。
主人公たちの境遇が特異であるからこそ
より一層、人間らしさとか、人の生き方について、
当たり前のように思っていたことの尊さが浮き彫りになって伝わってくる。共感できる物語。
ミステリー風の展開もあって、先が気になりどんどん読むことができた。
淡々としたラストの１ページには、胸がいっぱいになった。
最後まで読んで良かったと心から思える、そういう本だった。

’０６年、「週刊文春ミステリーベスト１０」海外部門第９位、「このミステリーがすごい！」海外編第１０位にランクイン。

『日の名残り』という’８９年発表の作品で、英国最大の文学賞であるブッカー賞に輝いた現代文学の巨匠、カズオ・イシグロの第六長編である。ミステリー作家というより、純文学畑の作家だ。

主人公は、キャシー・Ｈと紹介される３１才の女性である。彼女は＜提供者＞と呼ばれる人々に対する介護をしながら、ヘーシャルムという田舎の寄宿舎で、同じ時間を共有した仲間たちとの過去を回想する。
彼らがなぜそんな場所にいたのかがこの小説のひとつの大きな謎である。その謎が明らかにされてゆく過程が、「週刊文春」や「このミス」など、多くのミステリーファンに支持されたのだろうが、決してロジカルな推理があるわけでもないし、アクロバティックな叙述トリックがあるわけでもない。ただ、淡々と語られていくキャシー・Ｈの一人称があるだけである。しかし、そこには静謐ではあるが謎をはらんだ展開のなか、種明かしが少しずつ織り込まれてゆき、そして物語は「奇怪」、「異形」ともいうべきその恐るべき全体像を読者の前に現してゆくのだ。

本書はカズオ・イシグロの手によらなければ、果たして、すぐれた美しい一人称青春文学として評価されただろうか。私は、哀しみに満ちた物語を読んだという感想と共に、ホラー小説を読んだあとのような余韻が残って仕方がなかった。

’０６年、「週刊文春ミステリーベスト１０」海外部門第９位、「このミステリーがすごい！」海外編第１０位にランクイン。

『日の名残り』という’８９年発表の作品で、英国最大の文学賞であるブッカー賞に輝いた現代文学の巨匠、カズオ・イシグロの第六長編である。ミステリー作家というより、純文学畑の作家だ。

主人公は、キャシー・Ｈと紹介される３１才の女性である。彼女は＜提供者＞と呼ばれる人々に対する介護をしながら、ヘーシャルムという田舎の寄宿舎で、同じ時間を共有した仲間たちとの過去を回想する。
彼らがなぜそんな場所にいたのかがこの小説のひとつの大きな謎である。その謎が明らかにされてゆく過程が、「週刊文春」や「このミス」など、多くのミステリーファンに支持されたのだろうが、決してロジカルな推理があるわけでもないし、アクロバティックな叙述トリックがあるわけでもない。ただ、淡々と語られていくキャシー・Ｈの一人称があるだけである。しかし、そこには静謐ではあるが謎をはらんだ展開のなか、種明かしが少しずつ織り込まれてゆき、そして物語は「奇怪」、「異形」ともいうべきその恐るべき全体像を読者の前に現してゆくのだ。

本書はカズオ・イシグロの手によらなければ、果たして、すぐれた美しい一人称青春文学として評価されただろうか。私は、哀しみに満ちた物語を読んだという感想と共に、ホラー小説を読んだあとのような余韻が残って仕方がなかった。