春にして君を離れ

中年になると、「私の人生はこれでよかったんだろうか」と振り返ることがあるという。心理学などでいうところの、いわゆる「中年の危機」である。
「もしも、あの時、こちらの道を選択していたら、どんな人生だっただろうか」　という、生きられなかったもうひとつの（あるいは別の）生き方を思うことがあるという。　
主人公の主婦も、そんなひとり。子供たちが巣立ち、人生の残り時間を意識するお年頃・・・・というありふれた主題なのだが、ぐいぐいと引き込まれてしまった。推理小説のように、主人公の人物像が一点に集約されてゆく。
ミステリーの女王といわれたクリスティーがこんな小説を書いていたのは驚きだった。
もっとも、出版時は、ミステリーファンをがっかりさせないため、クリスティー自身により「メアリ・ウェストマコット」名義であった、ということも初めて知った。

七つの海を支配したといわれる大英帝国だが、この主婦の旅にもそんな残像が背景に描かれている。
イラク（バクダッド）からトルコ、ヨーロッパを横断して、故国イギリスまでの女のひとり旅。
だが、そんな広い土地がみんな小さくなってしまうほど、彼女の家族やその周辺の人々のことが語られる。
時代は作中の、「ヒトラーが戦争を始めるかもしれない」という話題からも、原作の初出が1944年(昭和19年）ということからも、時代背景のずいぶん違う作品のはずだが、親子、夫婦の普遍的なものがたくさん盛り込まれている。

さいごの栗本薫さんの解説も若々しく鋭いが、こういう事って往々にしてあるな、こういう人っているな、と思う。
他人に対して共感を欠く人、ということだが。
この主婦は、昔気質でいわゆる「良妻賢母」ともいえる、完璧な女性。
父が軍人だった、ということからも、義務や規律を重んじる家庭に育ったのだろう。
この主婦の「ちょっと変」というか、ある意味「暴力的」というか、そういうところが子供たちにとっては辛かったろうが、そこを夫君である父親が補ってきたらしい。
しかし、その夫君は決して優しいだけの男ではないが、どうやら「強い女性」が好きらしい。
この主婦を妻にしたのは、夫にとっても運命の出会いだったのだろうなと想像できる。
そして、この「母」と同性である娘たちは、いったいどんな家庭を築いてゆくのだろうか。
そういう意味ではたぶん、異性の「息子」よりも、同性の「娘たち」の方が、苦労が多そうな感じだ。

昔読んだ、曾野綾子の『善人はなぜまわりの人を不幸にするのか』という本も思い出した。
でも、善人って、どんなひとだろうか？
思い込みや信念の強い人で、周囲にはちょっと迷惑、往々にして迷惑、という人は、男でも女でも、世の中にたくさんいる。
家族にとっては迷惑でも、仕事では有能な人、とか、場所により、役割やそれぞれの立場によっても変わってくるだろう。

作品は、ハッピーエンドだろうな、というところまで話が行くけれど、どっこい現実は違った、という結末でした。

人生の節々で読み返すであろう本。

主人公のことを「いるいる、こういう人」と思った瞬間、自分がそうでない保証はどこにもないことに気づく。「自分は違う」と思うことこそ、主人公と同じ過ちを犯しているのだから。

精神の底のなさを切り取れるから、彼女の書くミステリーは単に「犯人捜し」で終わらないストーリーなのだろう。
誰も死なない、何の事件も起こらない、一人の女性が旅行して戻るだけの話なのにこれほど恐ろしいテーマがあるだろうか。
敬服します。

人生の節々で読み返すであろう本。

主人公のことを「いるいる、こういう人」と思った瞬間、自分がそうでない保証はどこにもないことに気づく。「自分は違う」と思うことこそ、主人公と同じ過ちを犯しているのだから。

精神の底のなさを切り取れるから、彼女の書くミステリーは単に「犯人捜し」で終わらないストーリーなのだろう。
誰も死なない、何の事件も起こらない、一人の女性が旅行して戻るだけの話なのにこれほど恐ろしいテーマがあるだろうか。
敬服します。

たぶん、この本は手放さないです。
読んだ際に、自分にもこんな所があると意識できました。同時に危ないと思いました。意識していないと、自分も「こう」なってしまうと思ったからです。

たぶん、この本は手放さないです。
読んだ際に、自分にもこんな所があると意識できました。同時に危ないと思いました。意識していないと、自分も「こう」なってしまうと思ったからです。

遠く離れた異国の砂漠の地で汽車を待つ数日間に、
深い自己内省をせざるを得なくなり、やがて明らかとなる真相。
自分や家族をよく知っており、愛していたはずの自分が、
自分のことも家族のことも何も知らず、愛してもいなかったと気づいてしまう。
これは、自己再生に向う旅だった・・・・しかし、結末は。。。
古風な女性らしいジョーンの心の動き、彼女をとりまく家族、とりわけ、夫のロドニーの
彼女に対する憐憫、思いやりにのあらわし方が1940年代のイギリスらしさ、
また、クリスティらしい上品さがあり、とても楽しめた。

遠く離れた異国の砂漠の地で汽車を待つ数日間に、
深い自己内省をせざるを得なくなり、やがて明らかとなる真相。
自分や家族をよく知っており、愛していたはずの自分が、
自分のことも家族のことも何も知らず、愛してもいなかったと気づいてしまう。
これは、自己再生に向う旅だった・・・・しかし、結末は。。。
古風な女性らしいジョーンの心の動き、彼女をとりまく家族、とりわけ、夫のロドニーの
彼女に対する憐憫、思いやりにのあらわし方が1940年代のイギリスらしさ、
また、クリスティらしい上品さがあり、とても楽しめた。

興味があったが、いいいのかなあって思っていたら、娘が買ったのですぐ読ませてもらいました。さすがクリスティーって感じの作品。こういった話って巷にいっぱいあるのに、口に出して語られることがあまりないところが怖いのです。きっとアガサが長年生きてきて、ふと感じた夫婦や家族の在り方をスパイスを利かせて書いたのでしょう。最初のつかみがおもしろくないと、すぐに投げ出してしまうこの私が、一気に読みました。珍しいです（笑）

興味があったが、いいいのかなあって思っていたら、娘が買ったのですぐ読ませてもらいました。さすがクリスティーって感じの作品。こういった話って巷にいっぱいあるのに、口に出して語られることがあまりないところが怖いのです。きっとアガサが長年生きてきて、ふと感じた夫婦や家族の在り方をスパイスを利かせて書いたのでしょう。最初のつかみがおもしろくないと、すぐに投げ出してしまうこの私が、一気に読みました。珍しいです（笑）

事件は何も起きない。
一人の初老の主婦の心の旅に付き添っているような感覚。
自分探しの長い旅の末にたどり着くのは、自分。
心温まる家族ものが好きな人には向かないお話。

事件は何も起きない。
一人の初老の主婦の心の旅に付き添っているような感覚。
自分探しの長い旅の末にたどり着くのは、自分。
心温まる家族ものが好きな人には向かないお話。

ロドニーとジョーンと子どもたちの関係性は、
私が育った家庭にそっくりでした。

アダルトチルドレン的なパーソナリティである優等生的な性格の母親ジョーンは、（我が母に酷似しているのですが）
自分以外の家族を精神的に抑圧し続けていることにまったく無自覚です。
家族は何度もジョーンと人間らしい健全な関係を結ぼうと試みますが、ジョーンはことごとく的外れな受け止め方と反応をして、そのチャンスを潰し続けます。
ロドニーや子どもたちの絶望は限りなく深まりました。
幸いだったのは、ロドニーがジョーンを無理やり「制御」しようとしなかったこと。
ロドニーは人としてでき得る限りの粘り強さと、
慈しみの心を発揮して、ジョーンとの「共依存的な関係」を回避しつづけます。
もし、ロドニーがジョーンを「改心」させようなどと、躍起になってしまっていたら、ロドニー自身が深刻な共依存性者になってしまったでしょう。
（ここが、解説の栗本薫先生と私の見解の相違するところです）
ロドニーはギリギリのところでジョーンと家族関係を構築し維持しつつ、毒親である母親ジョーンの暴威から、子どもたちを守り抜きました。
（私事ですが、残念なことに、私の父親は毒親の母親と共依存関係に深くはまり込み、家庭全体が殺伐とした機能不全家族になってしまいました。
それは私の父親もまたアルコール依存症の父親を持つアダルトチルドレンだったからでしょう）
ロドニーは自分の人生の全てを捧げて、「かわいそうで哀れなジョーン」を見捨てずに共に生き、なおかつ子どもたちもなんとか大人へと導きました。
（ロドニーが我が子エイヴラルを諭したときの結婚観は、まさにロドニー自身が貫いていることでした）
わたしはできればロドニーのような父親が欲しかった。でも、我が父も、自分自身の家庭内に一体何が起こっているのか分からない修羅場の日々を、二十年も耐えて働いて、私を育ててくれました。私は父親に感謝しています。
そして我家のジョーンたる、我が母親は…。
ジョーンと同じく「回心」の機会を前に逃避し続け、一生を終えようとしています。底知れず悲しいし、やりきれないです。

人生というのは、なぜこんなにも酷薄で恐ろしいものなのでしょうか。
人生を前にして人ができることは、レスリー・シャーストンやロドニーのように、「自分のなし得ること」の限界を見定め、粘り強くやり抜いていくことだけなのです。

ロドニーとジョーンと子どもたちの関係性は、
私が育った家庭にそっくりでした。

アダルトチルドレン的なパーソナリティである優等生的な性格の母親ジョーンは、（我が母に酷似しているのですが）
自分以外の家族を精神的に抑圧し続けていることにまったく無自覚です。
家族は何度もジョーンと人間らしい健全な関係を結ぼうと試みますが、ジョーンはことごとく的外れな受け止め方と反応をして、そのチャンスを潰し続けます。
ロドニーや子どもたちの絶望は限りなく深まりました。
幸いだったのは、ロドニーがジョーンを無理やり「制御」しようとしなかったこと。
ロドニーは人としてでき得る限りの粘り強さと、
慈しみの心を発揮して、ジョーンとの「共依存的な関係」を回避しつづけます。
もし、ロドニーがジョーンを「改心」させようなどと、躍起になってしまっていたら、ロドニー自身が深刻な共依存性者になってしまったでしょう。
（ここが、解説の栗本薫先生と私の見解の相違するところです）
ロドニーはギリギリのところでジョーンと家族関係を構築し維持しつつ、毒親である母親ジョーンの暴威から、子どもたちを守り抜きました。
（私事ですが、残念なことに、私の父親は毒親の母親と共依存関係に深くはまり込み、家庭全体が殺伐とした機能不全家族になってしまいました。
それは私の父親もまたアルコール依存症の父親を持つアダルトチルドレンだったからでしょう）
ロドニーは自分の人生の全てを捧げて、「かわいそうで哀れなジョーン」を見捨てずに共に生き、なおかつ子どもたちもなんとか大人へと導きました。
（ロドニーが我が子エイヴラルを諭したときの結婚観は、まさにロドニー自身が貫いていることでした）
わたしはできればロドニーのような父親が欲しかった。でも、我が父も、自分自身の家庭内に一体何が起こっているのか分からない修羅場の日々を、二十年も耐えて働いて、私を育ててくれました。私は父親に感謝しています。
そして我家のジョーンたる、我が母親は…。
ジョーンと同じく「回心」の機会を前に逃避し続け、一生を終えようとしています。底知れず悲しいし、やりきれないです。

人生というのは、なぜこんなにも酷薄で恐ろしいものなのでしょうか。
人生を前にして人ができることは、レスリー・シャーストンやロドニーのように、「自分のなし得ること」の限界を見定め、粘り強くやり抜いていくことだけなのです。

読者の評価が分かれる内容です。推察するに女性の方が共感する方が多いような気がします。私も娘として母親として、この主人公の立場や状況を考えるととても他人事には思えない切迫感を感じました。子供に良かれと思ってしていることも実際は独りよがりの子供の気持ちや性格をきちんと把握できていない、しようとする努力もない、愚かで鈍い母親。
夫に寄り添うことなく、揺るがない出世と生活の基盤を求め、夫の夢の実現より社会的な地位に固執する妻。子どもたちにも見放され、夫の心ももはや妻の元にはない。孤独と迫ってくる老いだけのこれからの虚しい生活は、考えれば打ちのめされそうなほどなのに、その現状から目を背け、嘘に満ちた日常に何食わぬ顔で戻っている。娘夫婦には侵害者として嫌がられ、送り出されてほっと安堵され、貴族の夫人には無知と劣等感をさらけ出し、夫にはもう見放されている。
クリスティの設定した悟りの現場は不毛の砂漠、迷ったらもう戻ってこれない堂々巡りの砂の迷宮。ジョーンがこんな哀しいところにまできてしまったのには、多くのすれ違いと時間の経過があったはず。それなのに修復してこなかったこの夫婦、夫の妻に対する仕打ちはひどすぎる。ジョーンも夫を愛していないのか。この繋がりが虚しすぎて寒気がした。こういう鋭い洞察はクリスティならではだと思う。おそるべし。

読者の評価が分かれる内容です。推察するに女性の方が共感する方が多いような気がします。私も娘として母親として、この主人公の立場や状況を考えるととても他人事には思えない切迫感を感じました。子供に良かれと思ってしていることも実際は独りよがりの子供の気持ちや性格をきちんと把握できていない、しようとする努力もない、愚かで鈍い母親。
夫に寄り添うことなく、揺るがない出世と生活の基盤を求め、夫の夢の実現より社会的な地位に固執する妻。子どもたちにも見放され、夫の心ももはや妻の元にはない。孤独と迫ってくる老いだけのこれからの虚しい生活は、考えれば打ちのめされそうなほどなのに、その現状から目を背け、嘘に満ちた日常に何食わぬ顔で戻っている。娘夫婦には侵害者として嫌がられ、送り出されてほっと安堵され、貴族の夫人には無知と劣等感をさらけ出し、夫にはもう見放されている。
クリスティの設定した悟りの現場は不毛の砂漠、迷ったらもう戻ってこれない堂々巡りの砂の迷宮。ジョーンがこんな哀しいところにまできてしまったのには、多くのすれ違いと時間の経過があったはず。それなのに修復してこなかったこの夫婦、夫の妻に対する仕打ちはひどすぎる。ジョーンも夫を愛していないのか。この繋がりが虚しすぎて寒気がした。こういう鋭い洞察はクリスティならではだと思う。おそるべし。

物語の舞台は小さな宿泊所からほぼ変わらず、幸せな1人の女性の妄想と回想で進んでいく。
事件も起こらず、人も死なない。

これまでもこれからも変わらない日常生活が続いていくだけなのに、最後には主人公の女性の恐いくらいの不幸せに気づく。

見方が変れば、こんなにも世界は歪む。
こんな自分にも起こり得そうなことだからこそ、ぞくっとするほど怖かった。

これからの人生の教訓にしたいエッセンスがいっぱい詰まっていました。

物語の舞台は小さな宿泊所からほぼ変わらず、幸せな1人の女性の妄想と回想で進んでいく。
事件も起こらず、人も死なない。

これまでもこれからも変わらない日常生活が続いていくだけなのに、最後には主人公の女性の恐いくらいの不幸せに気づく。

見方が変れば、こんなにも世界は歪む。
こんな自分にも起こり得そうなことだからこそ、ぞくっとするほど怖かった。

これからの人生の教訓にしたいエッセンスがいっぱい詰まっていました。

アガサクリスティーが別名義で発表した、殺人のない話。
昔も今もこんな人、こんな状況は世界中であまり表に出ずに続いていることなのだと思う、日常に潜むホラーです。
ある初老の夫人の、回顧録的な話。良い妻、母だと疑いもしなかった自分の人生について、一時、時間を待つだけの状況になり暇を持て余し、過去の他者との会話を思い出し、相手の意図を今更ながらに再考して、そういう意味だったのか！と気づいたりするが、最終的には自分を変えようとはしない。
深く関わらなければ世間的には良い人、立派な人、模範的な人、ごく普通の人とされるのかもしれませんが、近くで深く関わるとヤバさが分かる。ジワジワと周囲を蝕み、潰し、腐らせる。
1番怖いのは、誰でもこの主人公の立場になりえる事です。生きるという事は、他者と関わっていく事、常に加害者、被害者であり続ける事はあり得ません、誰かから被害を受けても、他者には加害者である場合もある。或いは共依存という事もある。普遍的な内容だと思います。
特に「私は頑張ってます！こんなに頑張ってるんだから他人から何も言われたくない！」といっぱいいっぱいな状況を経験したことがある人が落ち着いて読んで見たら、その時のご自分の独善的な所と被って背筋がゾッとすると思います。

アガサクリスティーが別名義で発表した、殺人のない話。
昔も今もこんな人、こんな状況は世界中であまり表に出ずに続いていることなのだと思う、日常に潜むホラーです。
ある初老の夫人の、回顧録的な話。良い妻、母だと疑いもしなかった自分の人生について、一時、時間を待つだけの状況になり暇を持て余し、過去の他者との会話を思い出し、相手の意図を今更ながらに再考して、そういう意味だったのか！と気づいたりするが、最終的には自分を変えようとはしない。
深く関わらなければ世間的には良い人、立派な人、模範的な人、ごく普通の人とされるのかもしれませんが、近くで深く関わるとヤバさが分かる。ジワジワと周囲を蝕み、潰し、腐らせる。
1番怖いのは、誰でもこの主人公の立場になりえる事です。生きるという事は、他者と関わっていく事、常に加害者、被害者であり続ける事はあり得ません、誰かから被害を受けても、他者には加害者である場合もある。或いは共依存という事もある。普遍的な内容だと思います。
特に「私は頑張ってます！こんなに頑張ってるんだから他人から何も言われたくない！」といっぱいいっぱいな状況を経験したことがある人が落ち着いて読んで見たら、その時のご自分の独善的な所と被って背筋がゾッとすると思います。

「あ～、今度、ヒッコリーロードの殺人やるんだ。。。あ、どんな話だっけ？」と思ってアマゾンに来てみて、ついでにアガサのいろんな作品のレビューを見ると割れている。。。これもそうだろうかと思いきや、高評価が多くてうれしいです。

私がこの作品を読んだのは高校生ぐらいの頃だったと思います。その時に受けた衝撃は、今もどこかに刺さったままです。
ミステリー小説よりもミステリーなのに！なぜこれがアガサの最高傑作と評されてないのか！！と思ったものです、笑。

平凡な主婦が旅先で「意識下での正面衝突事故」に遭う。特別な事件などなにも起こらない。でも、どんなミステリーよりもミステリー。
アガサは、この作品をたった1週間で書き上げたそうです。そして、一字も訂正しないままに原稿を提出。
パソコンなどない時代の1週間。
アガサという、ストーリーテラーとして一級品の「器」と、神がかり的な「なにか」との共同傑作とでも評せばよいでしょうか。

深淵を覗く者は深淵に覗かれる、まさにそんな感じです。

「バグダッドカフェ」という映画が、やはり平凡な主婦が旅先で光明を見るという感じで、好きな作品なのですが、光明を見る「バグダッドカフェ」が明るい感じなら、こちらは深淵なので、それなりに重いです。
でも、光明も深淵も、究極的には変わりありません。

一番衝撃を受けた小説を一冊だけ選べと言われたら、迷いに迷うでしょうけれど、やっぱりこれを選ぶしかないと思います。
もし私が作家で、こんな作品を生涯で一度でも書けたら、もう悔いはないと思います。