写楽 閉じた国の幻

写楽の正体を、ストーリー仕立てにして描いたこの作品。なんだか論文的でつまらなかった。

写楽の正体として、定説であった「斉藤説」を覆すような新説を論理的に解説しているが、
途中から、結論が見えすぎていて、ミステリーとしてあまり面白くなかった。
後半からは、江戸編と現代編をいったりきたりしているが、そのわりに全然話が進まずイライラした。
あと、何度も写楽の解説を繰り返しており、「この説明何回目？」と思わずにはいられなかった。

また、ストーリーも主人公があまりにも勝手過ぎて理解に苦しんだ。
無理やり物語にするなら、むしろノンフィクションで進めて、
作者自身の調査した様子を描いた方が読みやすいし、単行本１巻で済むと思った。
（あとがきの方が面白い理由からも、その方が良いと思うのだが、、）

今後の続編でとんでもないどんでん返しとかがあった場合を含めて２点としました。
また、この作品で島田氏に興味を持った方は、ぜひ「御手洗編」のミステリーを読むことを薦める。
格別に御手洗編の方が、ストーリーとして面白いからである。

とにかく冒頭から最後まで主人公にはなんの成長も見られず、自分勝手な最低人間のままでした。
写楽についての考察はとても興味深いものだっただけに、残念でなりません。

奥さんがとても醜悪な女のように描写されていますが、主人公の人としてあるまじき言動・思考に比べればよほど正常です。
彼女は不妊治療の果てにやっとの思いで子供を授かり、わずか６年で死別するのです。
そのとき、彼女はすでに４２歳。再びの出産はとても難しいことでしょう。
おそらく彼女にとって最初で最後だった子供から目を離し、死なせてしまったことを主人公は何も理解していないのかもしれません。

作中の説明では「回転ドアそのものに欠陥があり、事故はいつ、誰に起こっても不思議ではない」とのことでした。
主人公がたとえ息子から目を離さなくとも危険はあったと、おっしゃりたいのでしょう。

息子の頭を押しつぶした悪魔の回転ドア。設計ミス。駐車できない道路。優しくない社会。
息子を殺したのはそれらの悪意であり、それらに比べれば自分の落ち度なんて関係ないと言えるほど小さなものだ！
そんな声が聞こえてくるようでした。

最後の一行まで、主人公の更生を望みましたが……本当に残念です。

続編があるそうなので主人公は片桐教授と上手いことやって子供つくって「オランダ人と日本人の合作……お前も写楽だ！」とかやるんですかね。
奥さんはもう一生、血の繋がった子供は持てないでしょうに。虫唾が走ります。

下巻ではいよいよ「写楽とは何ものだったか」を追求する世界へストーリーが収斂していく。もっとも、その本筋部分は、やや不自然なところがあって「完全大正解」とは言い難いような気がする。とはいえ、想像力豊かに大風呂敷の、荒唐無稽一歩手前の「物語」を構築していく手並みは、やはり島田荘司ならでは、といったところ。ということで、下巻にも大甘の☆四つを進呈。

　あとは、文庫版で「江戸参府日記」（作者訳）が追加されたワケが今ひとつ読み解けず、あちこちに片付いていない話も残したままのようなので、続刊「閉じた国の幻'２」に期待することとしたい。

上巻では、東洲斎写楽は何ものだったのかをめぐる、本格的な絞り込みにはまだ入っていかない。江戸中期の万能型才人＝写楽説がアワのように浮上はするものの、これはストーリーを面白くするための「曲折の芸」といったところか。

　導入部は、主人公である中年の浮世絵研究者が事故で息子を失い、離婚に直面し、落魄の一途をたどる様子の描写から始まり、過剰なまでに粘っこい、畳み掛けるような筆致でこの「序論」がずっと続いていく。このあたり「写楽の謎の解明」という「本論」へのつなぎとして成功しているかどうか、評価は分かれるかもしれない。また、上巻の後半に出てくる、週刊誌の中傷記事に対し、単行本で反撃するという展開の仕方にも、若干の無理が感じられた。とはいうものの、飽きさせない、腰の強い文体はいつもながら。ということで、多少甘めになるが、☆は四つ。

写楽論としてはとても面白かったと思います。
浮世絵についての解説や、写楽はもちろん他絵師の特徴などもわかりやすくかかれていて、知識がなくとも理解できる内容でした。
しかしあくまで小説であり一体どこまでは本当の事実で、どこまでが話を盛っているのかっていうの基準がつかめず逆にもやっとして終わってしまいました。

写楽論としてはすごく興味深いのですが、小説としてはエンターテイメント性にかけているように思えます。
まず私も導入部分の子供の事故は不必要に思います。
教授との出会い方はほかにもいろいろと作れたと思うし、途中から子供のことを完全に忘れて研究に没頭する主人公に嫌悪感が出てきてしまいました。
論文を少しでも大衆向けにしたくて、物語要素を無理にほりこんだ感がぬぐえない感じでした。
現代編が本当にまじめに研究している分、江戸編がさもそれが正解のように町民が動いていくのも興ざめしていまい、
論文と小説どっちつかずになってしまっているように思います。

結局作者は写楽論を語りたかっただけなのでしょうか。
編集社同士の対決はどうなったの？
子供の裁判は？離婚は？？
教授とのラブロマンスをかきたかったの？？？
ここまで本編の内容を無視するのであれば続編といわず３部作でもいいので書いていただきたかったです。
写楽論が興味深かった分、小説として残念なくらい不完全燃焼の本でした。

小説としては★１ですが、写楽論が斬新で面白かったので★２とさせていただきます。

子供の死が途中からほったらかしになったり、美人大学教授との関係も中途半端だったりと、物語として大切な人間ドラマがあまりにも脆弱です。ほかの方も書いていましたが、写楽の新説としてノンフィクションとして書けば良かったかと思います。もしここで書かれた写楽の正体が、ノンフィクションで書くには証拠が薄いというものであるなら、なおさらこの本を読んだ意味がなくなるのですが…。かつて島田さんの大ファンだっただけに、小説としてはレベルが低すぎる作品をどうして出してしまったのか、不思議な気がするほどです。

他の評者の方々も指摘のとおり、大雑把で破綻をきたしている点も少なからずあるもののの、まずは大変面白く読みました。プロットの骨太さが何と云っても島田荘司氏の諸作品の魅力だと思います。

それはさておき、本書では「歌舞伎を初めて観たときの感動や驚き」が写楽を特定する上での最重要視点の一つとされていますが、この点には些か疑問を覚えました。仮に何回か歌舞伎を観た者であっても、突然その素晴らしさに開眼することもあるでしょうし、まして地方（例えば阿波）から出てきた者が江戸で本物（？）を活気溢れる大劇場において観れば新たな感動を呼び起こすこともあるでしょう。

評者が単純なのかも知れませんが、人間とはそのようなものではないでしょうか･･･

謎解きの軸がブレないというか、もっと先を知りたいと読者に思わせる島田荘司氏の筆力と気合い（？）で、とりあえず本巻も一気読みでした。但し、他の評者の方々も指摘している通り、上巻の冒頭に出てきた大阪市立中央図書館蔵の肉筆画の話はどうなったのか、静岡県相良の源内屋敷の件は、ウィレム・ラスに本当に絵心があったのか等々、missing piecesも多く、Q.E.D.の地点までは未だ辿り着いていないような気がします。

他方、上巻の冒頭に出てきた回転ドア事件については一定の説明が付されており、それにしてもかなり牽強付会の感はありますが、まあいいかという感じです。（なお、この点に関する田中優子氏の解説というかフォロー（474頁）は秀逸でした。）
「グロテスクなまでに肥大した、機械式の、あの重々しい六本木の怪物ドア。あれもまた、オランダ人と日本人の共作だったのだ。正確にはオランダ人が創り、日本人がそれを磨いて製品化した。写楽のように−！」（166頁）
「あの事件そのものが、のちの写楽問題を暗示していました」（419頁）。

それにしても、財布を忘れていた（37頁）の蔦屋重三郎が、長崎屋の前では銭差しを持っていた（276頁）のは何故？

いずれにせよ、島田氏も云う通り、追加取材による「閉じた国の幻II」（450頁）の発刊に期待したい。

確かに、かつての実際の事件をモデルにしたと思しき回転ドアと子供の死の挿話にはかなり違和感を覚えた（回転ドアの薀蓄話は面白かったが）。社会派の作家として、技術のみが肥大化しもともとの工学思想を忘却しがちな日本のある種の側面を撃とうとしたのであろうか。また、ミスコン美女（準ミス川崎、主人公の妻の千恵子）や美人東大教授（片桐教授）を登場させた設定も、作者の趣味が濃厚に出たものか。

それはさておき、歴史マニアにとっての五大謎解きと云えば、邪馬台国の所在地、本能寺の変の真実、東洲斎写楽の正体、明治天皇すり替え説の真偽、坂本龍馬暗殺の真犯人といったところあろうが、そのひとつである東洲斎写楽の正体をめぐる主人公（佐藤貞三）の謎解行を描いた本作、まずは上巻での謎の導出が見事。一気に読ませる筆捌きではありました。

「欧州の名画群が、被写体が一分間我慢のピンホール・カメラなら、写楽は千分の一秒の高速シャッターを持っているんです」（245頁）。
「歌舞伎という芸術に予断をもたない、子供のようなういういしい感性による歌舞伎との初対面、またその驚きによる創作の衝動、といったまことにあり得ない空想を、私にさせるのである」（392頁）。
「そういうことなら蔦屋一派、歌麿、北斎、一九、京伝、あるいは蔦屋自身、そばで写楽現象の一連の経過を見ていたこの者たちが、何故写楽について、いっさいの口をつぐむのか。これだけ特殊な人間なら、大なり小なり話題にしそうではないか」（401頁）。

平賀源内（福内鬼外）から始まり、後半でオランダ人の姿が見え隠れし始めた一巻。ともあれ下巻が楽しみです。（なお、342頁の説明書きには「斎藤与右衛門」とありますが、実際の地図（図版）上では評者には「安藤与右ヱ門」としか読めませんでした･･･

序盤１００ページほどが、まだ記憶に新しい六本木の回転ドア事故を彷彿とさせる事故の描写に費やされる。実在の事故を小説に取り込んで子供の死を扱っているのが、読んでいてとても不謹慎に感じられる。それでも、わざわざ取り上げる意図があるのだろう、と著者を信用し、不愉快な気分を押しとどめながら読むが、結局、本編の写楽問題にとって子供の死はまったく関係しない。にもかかわらず、子供を亡くしたことで起こる夫婦喧嘩をねちねちと書き続けていく。まったく、不愉快極まりない。ただし、この無駄な序盤を我慢すれば、あとは写楽問題に一気に入り込んでいく。ここからは一転、面白く読めた。下巻に向けて、写楽の正体を知りたくなり、一気読みとなった。その正体についても説得力があった。それゆえ、序盤がまことに残念。下巻の「後書き」で著者は言い訳めいたことを書いているが、ならば、文庫化に当たって大幅加筆するべきであったと感じたものである。読み終わったとき「一体全体、あの序盤はなんだったんだ」という気持ちが非常に読後感を悪くさせた。面白いが、不謹慎で、不愉快で、無駄も多い作品。

何回も同じような記述があって、混乱するし、書き方が嫌。初めてだから慣れないのもあるけど、読みにくい。長いし、子どもの死はそっちのけで写楽が誰か。ばかりで、冒頭の事故の必要性がわからない。構想が長いわりにつまらないので、疲れた

この本は多くの専門家や作家が取り組んだ写楽は誰か？？という謎に対して斬新な目線で切り込む

読み物としては面白くて、上下ともあっという間に読んでしまったが・・・

結論についてはネタバレになるのでここには書けない

その結論には正直、私は個人的には？？？がつく内容であったが

新しい目線・・・という部分では評価されていいとも思う

小説としてのバランス以上に、異様な迫力で読者に訴える、島田荘司らしい一冊です。

　不運な浮世絵研究家である主人公が、栄達の道から外れ、妻の実家からも当たられ、六本木の回転ドア事故で息子をなくし、義父が起こす訴訟の余波で、自身の浮世絵研究の中身も誹謗され・・・というどん底転落人生から幕が開きます。
　なぜか彼に好意をもってくれる工学部の女性教授の力添えと、編集者の後押しで、主人公は写楽の正体についての新説を立ち上げなくてはならなくなり、初めは平賀源内かも、という説に傾きますが、同時代の歌麿の主張などを読んでゆくうちに、ある推理にいたりつき、後半はその状況証拠固めで国際的にストーリーが広がってゆきます。

　小説として整っているとは言えないでしょう。主人公の自己述懐が頑なで単純に自虐的な繰り返しの多いこと、彼を援助する女性教授の意図が最後までよくわからないこと、そして写楽研究がこれまでどのように展開されてきたかを読者に説明する部分が、編集者や女性教授らとのセリフの受け渡しで行われていて膨らみに欠けること、さらに江戸篇が挿入されていますが、状況説明やご政道批判が蔦屋重三郎のひとりがたりにも近いセリフのみで展開されることなど、小説としての完成度に欠け、筋を急いだ感は否めません。

　しかし、それでも読み終えた現在、何とも言えない感慨が残るのは、やはり島田荘司ならでは。
　この新説のスケール感も理由のひとつですが、この論が文献考証的に堅実な論かと言われれば、その点は疑問。しかし、それでも説得されるのは、写楽の大首絵が、かたちではなく、人体が内に矯めた力に肉薄しており、これは歌舞伎を見慣れてマンネリ化した絵師のものではない、という主人公の直観の白熱性ゆえです。
　見たことがないから、子どものように直截的な驚きと、裸の王様を見抜く目をもって、あれだけのデフォルメがなしとげられている。
　そういう体感から得た推理です。
（そのことは下巻の蔦屋重三郎の驚きにも、よく語られています。重三郎は、この異様なデフォルメの絵によって、人気に驕った役者の世界の批判も合わせて行おうとするほどです。）

　つまり、目鼻や指といった表面的な形の考証ではなく、絵の内包する躍動感や、単純化の背後にある芸術家の視線に焦点を合わせたところが、芸術家、島田荘司ならではの論になっています。これが面白さの第一点。

　そして、この新説の二つ目の面白さは、下絵とそれのコピー、また彫りの段階で、どんどん絵が変わってゆく、という芸術生成のプロセスに着目したところです。下絵がだれか、という推理につなげて、最終的なあの絵にどうやってなったか、についての説はかなりアクロバティックですが、これまた確信的な看破力に押し切られました。

　そして第一点と第二点の二段構えで説得性をもたせたところが、本作のミステリとしての最大のポイントだと思います。この仕掛けが凄い。

　ラストはやや唐突に終わっており、裁判の推移や論争の行方、女性教授の人物像なども描ききれておらず、小説として不満が残りますが、島田作品の場合は、なぜかそれも作者ならではの持ち味にも感じられます。

　島田ファンであれば、そして写楽の絵に興味を持ったことがあれば、お勧めしたい一冊です。

小説としてのバランス以上に、異様な迫力で読者に訴える、島田荘司ならではの一冊です。

　不運な浮世絵研究家である主人公が、栄達の道から外れ、妻の実家からも当たられ、六本木の回転ドア事故で息子をなくし、義父が起こす訴訟の余波で、自身の浮世絵研究の中身も誹謗され・・・というどん底転落人生から幕が開きます。
　なぜか彼に好意をもってくれる工学部の女性教授の力添えと、編集者の後押しで、主人公は写楽の正体についての新説を立ち上げなくてはならなくなり、初めは平賀源内かも、という説に傾きますが、同時代の歌麿の主張などを読んでゆくうちに、ある推理にいたりつき、後半はその状況証拠固めで国際的にストーリーが広がってゆきます。

　小説として無理なく整っているとは言えないでしょう。主人公の自己述懐が頑なで単純に自虐的な繰り返しの多いこと、彼を援助する女性教授の意図が最後までよくわからないこと、そして写楽研究がこれまでどのように展開されてきたかを読者に説明する部分が、編集者や女性教授らとのセリフの受け渡しで行われていて膨らみに欠けること、さらに江戸篇が挿入されていますが、状況説明やご政道批判が蔦屋重三郎のひとりがたりにも近いセリフのみで展開されることなど、小説としての完成度に欠け、筋を急いだ感は否めません。

　しかし、それでも読み終えた現在、何とも言えない感慨が残るのは、さすがにこの著者だと思います。
　自分の中に残っているのは、もちろんこの新説のスケール感ですが、この論は文献的考証的にがっちりと構築された論かと言えば、その点は弱いと思います。しかしなぜか説得されるのは、主人公の直観です。写楽の大首絵がかたちではなく、人間の体が内にためた力に肉薄しており、これは歌舞伎を見慣れた絵師のものではない、という直観。
　見たことがないから、子どものように直截的な驚きと、裸の王様を見抜く目をもって、あれだけのデフォルメがなしとげられている。

　そのことは下巻の蔦屋重三郎の驚きにも、よく語られています。重三郎はそれによって、人気に驕った役者の世界の批判も合わせて行おうとしており、まさに江戸のジャーナリストの面目躍如です。
　そして目鼻や指の形といった表面的な細部ではなく、絵の内包する躍動感や単純化の背後にある視線に焦点を合わせたところが、小説家島田荘司ならではの論になっています。

　この新説では、同じように芸術の機微に即したもうひとつの面、すなわち下絵とそれのコピー、また彫りの段階で、どんどん絵が変わってゆく、という指摘にも驚きました。下絵がだれか、という推理につなげて、最終的なあの絵にどうやってなったか、についての説はかなりアクロバティックですが、学術論文ではない、芸術家の直観ならではの看破力に打たれます。

　ラストは唐突に終わっており、裁判の推移や論争の行方、女性教授の人物像なども描ききれておらず、そこはやはり小説として足りないところだらけなのですが、なぜか、それも作者ならではの持ち味として心に残ります。冒頭の回転ドアでの子どもの惨たらしい死と、鎖国時代の写楽の意外な正体が対置されたかたちでの、奇妙に強烈な後味です。

　島田ファンであれば、そして写楽の正体探しに一度でも興味を持ったことがあれば、読んで悔いのない本だと思います。

中心のテーマについてはちゃんと着地するんですが、周辺のとっちらかりが最後まで片付けられずに終わります。特に、最初に出てくる肉筆画が最後まで放っておかれるのがどうしても納得できないところです。

この点から考えるに、この小説自体が、もしかして、ノンフィクションだったりするとおもしろい。

つまり、もともと島田さんはＳ潮社の雑誌連載に「写楽＝源内」説を書こうとしていたのが、その内容がＫ談社に漏れて、Ｋ談社は「基本的な時代考証すらすっ飛ばしたバカ話をＳ潮社の雑誌が無責任に掲載」とかいう記事を準備。この話がＳ潮社と島田さん側に伝わったため、島田さんはあわてて源内説を捨て、まったく新しい説を作り上げる必要に迫られた。その経緯を忠実に描いてこの小説ができた…というような話。

島田さんの長編は、初期の数作をのぞいて、ミステリにありがちな綺麗な構造を持たない、というか、それをあえて避けているようなところが見られるんですが、それにしてもこれはちょっとどうなんだろ。雑誌連載だったせいもあるのか、説明が重複している部分が多くて、正直読みにくいです。小説としては高橋克彦さんの「写楽殺人事件」のほうがずっと良くできていると思います。小説ではなくて、写楽の新説として新書で出せば良かったのに。

かつてベラスケスの「侍女たち（ラス・メニーナス）」がＴＶで特集された折、ベラスケスの専門家であるとある大学教授が、どうやらミシェル・フーコーの「侍女たち」を読んでいないらしい、ということに気付いた。高田崇史の『QED 百人一首の呪』で展開された説の方が、学界で主張されている説よりも説得力があると思えた。専門家が意外に狭い視野しか持っていないということは、常に真実のようだ。

　本書は写楽の正体について、実に突拍子もない説を展開する。しかもその説は突拍子もないのだが、見事にすべての謎を説明しているように見える。もちろんそこには小説だからこそ許される省略や誇張があるのかもしれない。それを割り引いてなお、この説には魅力があるように思える。

　回転ドアの事故と裁判の行方、オランダ語の入った肉筆画など、序盤に持ち込まれながらも宙吊りなまま着地させられていないエピソードも多い。その点でこの物語は完結しているとは言い難い。作者も「後書き」で触れているが、一刻も早く『閉じた国の幻II』を発表して欲しい。

（これは上下巻あわせてのレビューになります。）

　不運な浮世絵研究家である主人公が、栄達の道から外れ、妻の実家からも当たられ、六本木の回転ドア事故で息子をなくし、義父が起こす訴訟の余波で、自身の浮世絵研究の中身も誹謗され・・・というどん底転落人生から幕が開きます。
　なぜか彼に好意をもってくれる工学部の女性教授の力添えと、編集者の後押しで、主人公は写楽の正体についての新説を立ち上げなくてはならなくなり、初めは平賀源内かも、という説に傾きますが、同時代の歌麿の主張などを読んでゆくうちに、ある推理にいたりつき、後半はその状況証拠固めで国際的にストーリーが広がってゆきます。

　主人公の自己述懐が頑なで単純に自虐的な繰り返しの多いこと、彼を援助する女性教授の意図が最後までよくわからないこと、そして写楽研究がこれまでどのように展開されてきたかを読者に説明する部分が、編集者や女性教授らとのセリフの受け渡しで行われていて膨らみに欠けること、さらに江戸篇が挿入されていますが、状況説明やご政道批判が蔦屋重三郎のひとりがたりにも近いセリフのみで展開されることなど、小説としての完成度に欠け、筋を急いだ感は否めません。

　しかし、それでも読み終えた現在、何とも言えない感慨が残るのは、さすがにこの著者だと思います。
　自分の中に残っているのは、もちろんこの新説のスケール感ですが、この論は文献的考証的にがっちりと構築された論かと言えば、その点は弱いと思います。しかしなぜか説得されるのは、主人公の直観です。写楽の大首絵がかたちではなく、人間の体が内にためた力に肉薄しており、これは歌舞伎を見慣れた絵師のものではない、という直観。
　見たことがないから、子どものように直截的な驚きと、裸の王様を見抜く目をもって、あれだけのデフォルメがなしとげられている。
　そのことは下巻の蔦屋重三郎の驚きによく語られています。重三郎はそれによって驕った役者の世界の批判も合わせて行おうとしており、まさに江戸のジャーナリストの面目躍如です。
　そして目鼻や指などの形の細部ではなく、絵の内包する躍動感や単純化の背後にある視線に焦点を合わせたところが、小説家島田荘司ならではの論になっています。

　この新説では、同じように芸術の機微に即したもうひとつの面、すなわち下絵とそれのコピー、また彫りの段階で、どんどん絵が変わってゆく、という指摘にも驚きました。下絵がだれか、という推理につなげて、最終的なあの絵にどうやってなったか、についての説はかなりアクロバティックですが、学術論文ではない、芸術家の直観ならではの看破です。

　ラストは唐突に終わっており、裁判の推移や論争の行方、女性教授の人物像なども描ききれておらず、そこは逆に小説として足りないところだらけなのですが、なぜかそれも作者ならではの持ち味として心に残ります。回転ドアでの子どもの惨たらしい死と、鎖国時代の写楽の意外な正体が対置されたかたちでの、奇妙にシュールな絵のような後味です。

　島田ファンであれば、そして写楽の正体探しに一度でも興味を持ったことがあれば、読むべき本だと思います。

従来の『写楽=斎藤十郎兵衛説』はピラミッド建造法に例えると「傾斜路説」ですが、本書は私が初めて納得した「内部回廊説」です。読んで思わず膝を叩いてしまいました。完結の意味で続編に期待します。

写楽探しは、知的探究心をくすぐるもの。
この謎にミステリー界の大御所が臨んでいる。
基礎研究が進んだ現状に感謝し、
本書の視点、探究共に面白く、核心に迫っているのでは、と。
図版があれば、なお良かった。
「権力を笠に着て」なんていつの時代も共通項、
なんて洒落せーこともつぶやきたくなりますよ。

写楽は誰かというある意味手垢のついた謎に正面から挑み、それなりに説得力ある仮説を立てている作者の情熱に脱帽。現代と江戸時代を交互に描写する構成も巧みで、江戸時代の雰囲気が生き生きと伝わってくる力量もさすが。しかし、主人公が危機に陥ると必ず側にいる東大教授の美女とか、主人公を取り巻く環境にはご都合主義的な展開が多いのが惜しい。