回転木馬のデッド・ヒート

我々はそんな回転木馬の上で仮想の敵に向けて熾烈なデッドヒートをくりひろげているように見える。これは村上春樹さんにしか書き得ない文章表現でありキャッチコピーだと思いますよね。さまざまな人々の語る人生の物語には安易な答はないのでしょう。だから最後まで読んでも意味がわからなくても決してガッカリせずに唯々ラストの一文に漂う余韻を噛み締めて味わうべきなのでしょう。本書には所々に男女のセックスが描かれますが嫌らしくもエロティックでもなく淡々とした筆致です。これらの物語は読み手の年齢によって感想に違いがありそうですね。

『レーダーホーゼン』ドイツ旅行の妻に半ズボンを土産に頼んだ事が夫の一生の不覚。人生は誠に不可解ですね。『タクシーに乗った男』女の離婚の原因はやはり絵に描かれた見知らぬ男に魅せられた為でしょうね。『プールサイド』人生の折り返し点を過ぎた男の憂鬱。ビリー・ジョエル「アレンタウン」＆「グッドナイト・サイゴン」『今は亡き王女のための』運命のすれ違い。『嘔吐１９７９』嘔吐と謎の電話。『雨やどり』さだの歌とは無関係な金で男と寝る女の話。『野球場』覗き男の罪悪感。『ハンティング・ナイフ』男の夢判断の結果を知るのが怖い。

この時期の村上春樹の表現には力がある。読む価値のある短編集。
　若い読者向けの年寄りの老婆心を述べたい。 気をつけないと「回転木馬地獄」に落ちてしまう。ご注意を。

　生きていると順風満帆で物事が進み，世界が自分を中心に回っているような感覚にとらわれることや，全てが裏目に出て，自分は世界に独りぼっちのような感覚にとらわれることもある。
　3歩進んで2歩下がるどころか，3歩も4歩も下がることもあり，なんだか迷路に入り込んで同じところをぐるぐる回っているような気がしてくる。
　そんなときに，本作「回転木馬のデッド・ヒート」を読むと，一言一言が自分では表現できない曖昧模糊とした思いを具体化してくれているように思える。
　そして，序文にあるように，
--（引用ここから）-------------------------------
『他人の話を聞けば聞くほど、そしてその話をとおして人々の生をかいま見れば見るほど、我々はある種の無力感に捉えられていくことになる。おりとはその無力感のことである。我々はどこにも行けないというのがこの無力感の本質だ。我々は我々自身をはめこむことのできる我々の人生という運行システムを所有しているが、そのシステムは同時にまた我々自身をも規定している。それはメリー・ゴーラウンドによく似ている。それは定まった場所を定まった速度で巡回しているだけのことなのだ。どこにも行かないし、降りることも乗りかえることもできない。誰をも抜かないし、誰にも抜かれない。しかしそれでも我々はそんな回転木馬の上で仮想の敵に向けて熾烈なデッド・ヒートをくりひろげているように見える。』
--（引用ここまで）-------------------------------
　なるほど「 我々はどこにも行けない 」のかと，変に納得してしまう。
　そして，宇宙を漂っていたチリが太陽などの重量にとらわれて，太陽の周りをぐるぐると周り始めるように，読者も村上春樹の言葉にとらわれていくことになる。村上春樹マジックにとらわれてしまって，抜け出せなくなる。
　つまり，無力感をかかえつつ，同じ所を回っているだけかもしれないが，仮想の敵に向かって，仮想の目標に向かってデッド・ヒートを繰り広げていくことを無自覚にではなく，自覚して無力感とともに行い始める。
　私はこれを「回転木馬地獄」と便宜上呼ぶことにする。
　私は既に本作のなかの「プールサイド」の人生の折り返し地点という概念を当てはめると，折り返し地点を過ぎたと考えることが現実的な年齢となっている。
　そのせいか，折り返し地点以前に本作を読んだときにはかかってしまった村上春樹マジックは，今の私にはかからなくなっているし， 「回転木馬地獄」に落ちることもない。
　「我々は我々自身をはめこむことのできる我々の人生という運行システムを所有しているが、そのシステムは同時にまた我々自身をも規定している。 」と序文にあるが，私には自分なりの運行システムが確立しているし，その運行システムに自分自身が規定されすぎないように気をつけているからだ。
　だから，回転木馬から降りて，外から眺めることもできるし，必要なときがあれば乗ることもできる。乗っていてもどうせ同じところをぐるぐる回っているのだから，馬鹿馬鹿しくてデッド・ヒートはくりひろげない。
　ただ，「踊る阿呆に見る阿呆。同じ阿呆なら踊らにゃ損々」という気分になってデッド・ヒートをくりひろげたくなることがあるのも事実だ。 馬鹿馬鹿しいのは分かっているが。
　村上春樹，とくに本作を読んで，一言一言が自分では表現できない曖昧模糊とした思いを具体化してくれているように思え，曖昧模糊とした感情を無力感にとらわれているんだと思っている人（「回転木馬地獄」に落ちた人）は，そこから抜け出すのは難しい。
　他人の作った運行システムに上書きされてしまったようなものなので，いろいろな経験，読書を通して自分なりの運行システムを作っていく必要がある。そうすれば，降りることも乗りかえることもできる。
　頑張って欲しい。自分が変われば世界も変わる。自分のルールで自分が苦しくならないように緩やかなシステムとすることにも留意して欲しい。

この時期の村上春樹の表現には力がある。読む価値のある短編集。
　若い読者向けの年寄りの老婆心を述べたい。 気をつけないと「回転木馬地獄」に落ちてしまう。ご注意を。

　生きていると順風満帆で物事が進み，世界が自分を中心に回っているような感覚にとらわれることや，全てが裏目に出て，自分は世界に独りぼっちのような感覚にとらわれることもある。
　3歩進んで2歩下がるどころか，3歩も4歩も下がることもあり，なんだか迷路に入り込んで同じところをぐるぐる回っているような気がしてくる。
　そんなときに，本作「回転木馬のデッド・ヒート」を読むと，一言一言が自分では表現できない曖昧模糊とした思いを具体化してくれているように思える。
　そして，序文にあるように，
--（引用ここから）-------------------------------
『他人の話を聞けば聞くほど、そしてその話をとおして人々の生をかいま見れば見るほど、我々はある種の無力感に捉えられていくことになる。おりとはその無力感のことである。我々はどこにも行けないというのがこの無力感の本質だ。我々は我々自身をはめこむことのできる我々の人生という運行システムを所有しているが、そのシステムは同時にまた我々自身をも規定している。それはメリー・ゴーラウンドによく似ている。それは定まった場所を定まった速度で巡回しているだけのことなのだ。どこにも行かないし、降りることも乗りかえることもできない。誰をも抜かないし、誰にも抜かれない。しかしそれでも我々はそんな回転木馬の上で仮想の敵に向けて熾烈なデッド・ヒートをくりひろげているように見える。』
--（引用ここまで）-------------------------------
　なるほど「 我々はどこにも行けない 」のかと，変に納得してしまう。
　そして，宇宙を漂っていたチリが太陽などの重量にとらわれて，太陽の周りをぐるぐると周り始めるように，読者も村上春樹の言葉にとらわれていくことになる。村上春樹マジックにとらわれてしまって，抜け出せなくなる。
　つまり，無力感をかかえつつ，同じ所を回っているだけかもしれないが，仮想の敵に向かって，仮想の目標に向かってデッド・ヒートを繰り広げていくことを無自覚にではなく，自覚して無力感とともに行い始める。
　私はこれを「回転木馬地獄」と便宜上呼ぶことにする。
　私は既に本作のなかの「プールサイド」の人生の折り返し地点という概念を当てはめると，折り返し地点を過ぎたと考えることが現実的な年齢となっている。
　そのせいか，折り返し地点以前に本作を読んだときにはかかってしまった村上春樹マジックは，今の私にはかからなくなっているし， 「回転木馬地獄」に落ちることもない。
　「我々は我々自身をはめこむことのできる我々の人生という運行システムを所有しているが、そのシステムは同時にまた我々自身をも規定している。 」と序文にあるが，私には自分なりの運行システムが確立しているし，その運行システムに自分自身が規定されすぎないように気をつけているからだ。
　だから，回転木馬から降りて，外から眺めることもできるし，必要なときがあれば乗ることもできる。乗っていてもどうせ同じところをぐるぐる回っているのだから，馬鹿馬鹿しくてデッド・ヒートはくりひろげない。
　ただ，「踊る阿呆に見る阿呆。同じ阿呆なら踊らにゃ損々」という気分になってデッド・ヒートをくりひろげたくなることがあるのも事実だ。 馬鹿馬鹿しいのは分かっているが。
　村上春樹，とくに本作を読んで，一言一言が自分では表現できない曖昧模糊とした思いを具体化してくれているように思え，曖昧模糊とした感情を無力感にとらわれているんだと思っている人（「回転木馬地獄」に落ちた人）は，そこから抜け出すのは難しい。
　他人の作った運行システムに上書きされてしまったようなものなので，いろいろな経験，読書を通して自分なりの運行システムを作っていく必要がある。そうすれば，降りることも乗りかえることもできる。
　頑張って欲しい。自分が変われば世界も変わる。自分のルールで自分が苦しくならないように緩やかなシステムとすることにも留意して欲しい。

この時期の村上春樹の表現には力がある。読む価値のある短編集。
　若い読者向けの年寄りの老婆心を述べたい。 気をつけないと「回転木馬地獄」に落ちてしまう。ご注意を。

　生きていると順風満帆で物事が進み，世界が自分を中心に回っているような感覚にとらわれることや，全てが裏目に出て，自分は世界に独りぼっちのような感覚にとらわれることもある。
　3歩進んで2歩下がるどころか，3歩も4歩も下がることもあり，なんだか迷路に入り込んで同じところをぐるぐる回っているような気がしてくる。
　そんなときに，本作「回転木馬のデッド・ヒート」を読むと，一言一言が自分では表現できない曖昧模糊とした思いを具体化してくれているように思える。
　そして，序文にあるように，
--（引用ここから）-------------------------------
『他人の話を聞けば聞くほど、そしてその話をとおして人々の生をかいま見れば見るほど、我々はある種の無力感に捉えられていくことになる。おりとはその無力感のことである。我々はどこにも行けないというのがこの無力感の本質だ。我々は我々自身をはめこむことのできる我々の人生という運行システムを所有しているが、そのシステムは同時にまた我々自身をも規定している。それはメリー・ゴーラウンドによく似ている。それは定まった場所を定まった速度で巡回しているだけのことなのだ。どこにも行かないし、降りることも乗りかえることもできない。誰をも抜かないし、誰にも抜かれない。しかしそれでも我々はそんな回転木馬の上で仮想の敵に向けて熾烈なデッド・ヒートをくりひろげているように見える。』
--（引用ここまで）-------------------------------
　なるほど「 我々はどこにも行けない 」のかと，変に納得してしまう。
　そして，宇宙を漂っていたチリが太陽などの重量にとらわれて，太陽の周りをぐるぐると周り始めるように，読者も村上春樹の言葉にとらわれていくことになる。村上春樹マジックにとらわれてしまって，抜け出せなくなる。
　つまり，無力感をかかえつつ，同じ所を回っているだけかもしれないが，仮想の敵に向かって，仮想の目標に向かってデッド・ヒートを繰り広げていくことを無自覚にではなく，自覚して無力感とともに行い始める。
　私はこれを「回転木馬地獄」と便宜上呼ぶことにする。
　私は既に本作のなかの「プールサイド」の人生の折り返し地点という概念を当てはめると，折り返し地点を過ぎたと考えることが現実的な年齢となっている。
　そのせいか，折り返し地点以前に本作を読んだときにはかかってしまった村上春樹マジックは，今の私にはかからなくなっているし， 「回転木馬地獄」に落ちることもない。
　「我々は我々自身をはめこむことのできる我々の人生という運行システムを所有しているが、そのシステムは同時にまた我々自身をも規定している。 」と序文にあるが，私には自分なりの運行システムが確立しているし，その運行システムに自分自身が規定されすぎないように気をつけているからだ。
　だから，回転木馬から降りて，外から眺めることもできるし，必要なときがあれば乗ることもできる。乗っていてもどうせ同じところをぐるぐる回っているのだから，馬鹿馬鹿しくてデッド・ヒートはくりひろげない。
　ただ，「踊る阿呆に見る阿呆。同じ阿呆なら踊らにゃ損々」という気分になってデッド・ヒートをくりひろげたくなることがあるのも事実だ。 馬鹿馬鹿しいのは分かっているが。
　村上春樹，とくに本作を読んで，一言一言が自分では表現できない曖昧模糊とした思いを具体化してくれているように思え，曖昧模糊とした感情を無力感にとらわれているんだと思っている人（「回転木馬地獄」に落ちた人）は，そこから抜け出すのは難しい。
　他人の作った運行システムに上書きされてしまったようなものなので，いろいろな経験，読書を通して自分なりの運行システムを作っていく必要がある。そうすれば，降りることも乗りかえることもできる。
　頑張って欲しい。自分が変われば世界も変わる。自分のルールで自分が苦しくならないように緩やかなシステムとすることにも留意して欲しい。

読んだ後イマイチ満足出来ないことの多い著者の作品の中で、本作は例外といえるものだった。第一に序文がよかった。人の生はメリーゴーランドのようなものであり、特定の位置で、特定の速度で前進することしか出来ないという、その中の一文は、示唆に富んでいて、説得力があり、確かにその通りかも知れないと、わたしはしみじみ共感してしまった。村上春樹は案外、人生に関する教訓的なものを書くことが出来るのだなぁ。

　ところで本作は、純粋な小説とは言えないもののようだ。というのは、本作に収まっているストーリーの全ては、著者が他人に聴いた話の「写し」的なものであるためである。要するに、若干の加工はあるにせよ、話そのものは虚構でなく、現実のものなのである。そのため、各話に作為的でない、自然なリアリティがあるのは当然のことなのかも知れない。

　しかし、リアルであると同時に、ミステリアスでもあった。どうしてだろう？　登場する人物達は皆、（恐らく）普通の、ありふれた、身近な、従ってリアルな一般人である。ところが、練達した腕で文章となった彼等の生活、その中での彼等の挙動、態度は、人物のリアリティに反して、不可解だったり奇怪だったりする部分を持っていて、わたし達読者の頭に疑問符を浮かばせる。
　
　思うに、著者は本作を著すことで、リアルな人間というのはミステリアスなものであるというメッセージを、意図してか否かは判然としないが、わたし達読者に伝えてくれたのではなかろうか。

　奇妙な謎を孕んだ、お友達との議論の種としてはもってこいのものだと思います。

　御一読、お勧め出来ます。

読んだ後イマイチ満足出来ないことの多い著者の作品の中で、本作は例外といえるものだった。第一に序文がよかった。人の生はメリーゴーランドのようなものであり、特定の位置で、特定の速度で前進することしか出来ないという、その中の一文は、示唆に富んでいて、説得力があり、確かにその通りかも知れないと、わたしはしみじみ共感してしまった。村上春樹は案外、人生に関する教訓的なものを書くことが出来るのだなぁ。

　ところで本作は、純粋な小説とは言えないもののようだ。というのは、本作に収まっているストーリーの全ては、著者が他人に聴いた話の「写し」的なものであるためである。要するに、若干の加工はあるにせよ、話そのものは虚構でなく、現実のものなのである。そのため、各話に作為的でない、自然なリアリティがあるのは当然のことなのかも知れない。

　しかし、リアルであると同時に、ミステリアスでもあった。どうしてだろう？　登場する人物達は皆、（恐らく）普通の、ありふれた、身近な、従ってリアルな一般人である。ところが、練達した腕で文章となった彼等の生活、その中での彼等の挙動、態度は、人物のリアリティに反して、不可解だったり奇怪だったりする部分を持っていて、わたし達読者の頭に疑問符を浮かばせる。
　
　思うに、著者は本作を著すことで、リアルな人間というのはミステリアスなものであるというメッセージを、意図してか否かは判然としないが、わたし達読者に伝えてくれたのではなかろうか。

　奇妙な謎を孕んだ、お友達との議論の種としてはもってこいのものだと思います。

　御一読、お勧め出来ます。

読んだ後イマイチ満足出来ないことの多い著者の作品の中で、本作は例外といえるものだった。第一に序文がよかった。人の生はメリーゴーランドのようなものであり、特定の位置で、特定の速度で前進することしか出来ないという、その中の一文は、示唆に富んでいて、説得力があり、確かにその通りかも知れないと、わたしはしみじみ共感してしまった。村上春樹は案外、人生に関する教訓的なものを書くことが出来るのだなぁ。

　ところで本作は、純粋な小説とは言えないもののようだ。というのは、本作に収まっているストーリーの全ては、著者が他人に聴いた話の「写し」的なものであるためである。要するに、若干の加工はあるにせよ、話そのものは虚構でなく、現実のものなのである。そのため、各話に作為的でない、自然なリアリティがあるのは当然のことなのかも知れない。

　しかし、リアルであると同時に、ミステリアスでもあった。どうしてだろう？　登場する人物達は皆、（恐らく）普通の、ありふれた、身近な、従ってリアルな一般人である。ところが、練達した腕で文章となった彼等の生活、その中での彼等の挙動、態度は、人物のリアリティに反して、不可解だったり奇怪だったりする部分を持っていて、わたし達読者の頭に疑問符を浮かばせる。
　
　思うに、著者は本作を著すことで、リアルな人間というのはミステリアスなものであるというメッセージを、意図してか否かは判然としないが、わたし達読者に伝えてくれたのではなかろうか。

　奇妙な謎を孕んだ、お友達との議論の種としてはもってこいのものだと思います。

　御一読、お勧め出来ます。

別途、全集付録の著作自身による解説を読むことをオススメします。新たな発見があります。

別途、全集付録の著作自身による解説を読むことをオススメします。新たな発見があります。

別途、全集付録の著作自身による解説を読むことをオススメします。新たな発見があります。

1984年の『蛍・納屋を焼く』の後に書かれた、1985年発表の短編集である。この後には「パン屋再襲撃」が1986年に発表されるので、この頃の村上氏は短編集に注力していたと言ってもいいだろう。そしてこれら短編集が、現在まで書かれている村上氏の長編小説にも大きな影響、好ま言い方ではないかもしれないが、短編を基にして長編に発展させたと言っていいのではないだろうか。

「はじめに・回転木馬のデッド・ヒート」は前書きで、この短編集に収録された作品がすべて実際にあったことであると述べている。「レーダー・ホーゼン」は、結婚後何十年も経って妻が夫に対して離婚を申し入れる話なのだが、その契機になったのが夫に頼まれたドイツのズボンだったという話である。「タクシーに乗った男」は、雑誌の編集者である主人公が、ある画廊のオーナーである女性から聞いた話である。そのオーナーがニューヨークに住んでいた当時、チェコ人の男から120ドルで買った絵とは……。「プールサイド」には、自分が年老いている、と感じた30代の男が主人公に小説にしてほしいと言って語った話である。途中で出てくるBrucknerの長大な交響曲について、あ、この小説のこの場面で出てきたのだっけ、とBrucknerに対する見事な扱い方に改めて感心した。「今は亡き王女のための」は、学生時代には鋭かった女性が、結婚して恵まれた子供を失ってから、変わってしまったと言う話なのだが、村上氏の大好きなFitzgeraldの「Winter Dream」を思い出してしまう。「雨やどり」は、村上氏にインタヴューしたことのある雑誌編集者の話である。「野球場」は、才能に恵まれてはいないけれども魅力的な字を書く小説家志望の銀行員の話である。蟹を食べる時には、読まない方がいいかもしれない。

気になった作品に触れただけでも、こんな量になってしまった。この日本のバブルの直前に書かれた3冊の短編集は、いずれもすぐれている。

1984年の『蛍・納屋を焼く』の後に書かれた、1985年発表の短編集である。この後には「パン屋再襲撃」が1986年に発表されるので、この頃の村上氏は短編集に注力していたと言ってもいいだろう。そしてこれら短編集が、現在まで書かれている村上氏の長編小説にも大きな影響、好ま言い方ではないかもしれないが、短編を基にして長編に発展させたと言っていいのではないだろうか。

「はじめに・回転木馬のデッド・ヒート」は前書きで、この短編集に収録された作品がすべて実際にあったことであると述べている。「レーダー・ホーゼン」は、結婚後何十年も経って妻が夫に対して離婚を申し入れる話なのだが、その契機になったのが夫に頼まれたドイツのズボンだったという話である。「タクシーに乗った男」は、雑誌の編集者である主人公が、ある画廊のオーナーである女性から聞いた話である。そのオーナーがニューヨークに住んでいた当時、チェコ人の男から120ドルで買った絵とは……。「プールサイド」には、自分が年老いている、と感じた30代の男が主人公に小説にしてほしいと言って語った話である。途中で出てくるBrucknerの長大な交響曲について、あ、この小説のこの場面で出てきたのだっけ、とBrucknerに対する見事な扱い方に改めて感心した。「今は亡き王女のための」は、学生時代には鋭かった女性が、結婚して恵まれた子供を失ってから、変わってしまったと言う話なのだが、村上氏の大好きなFitzgeraldの「Winter Dream」を思い出してしまう。「雨やどり」は、村上氏にインタヴューしたことのある雑誌編集者の話である。「野球場」は、才能に恵まれてはいないけれども魅力的な字を書く小説家志望の銀行員の話である。蟹を食べる時には、読まない方がいいかもしれない。

気になった作品に触れただけでも、こんな量になってしまった。この日本のバブルの直前に書かれた3冊の短編集は、いずれもすぐれている。

1984年の『蛍・納屋を焼く』の後に書かれた、1985年発表の短編集である。この後には「パン屋再襲撃」が1986年に発表されるので、この頃の村上氏は短編集に注力していたと言ってもいいだろう。そしてこれら短編集が、現在まで書かれている村上氏の長編小説にも大きな影響、好ま言い方ではないかもしれないが、短編を基にして長編に発展させたと言っていいのではないだろうか。

「はじめに・回転木馬のデッド・ヒート」は前書きで、この短編集に収録された作品がすべて実際にあったことであると述べている。「レーダー・ホーゼン」は、結婚後何十年も経って妻が夫に対して離婚を申し入れる話なのだが、その契機になったのが夫に頼まれたドイツのズボンだったという話である。「タクシーに乗った男」は、雑誌の編集者である主人公が、ある画廊のオーナーである女性から聞いた話である。そのオーナーがニューヨークに住んでいた当時、チェコ人の男から120ドルで買った絵とは……。「プールサイド」には、自分が年老いている、と感じた30代の男が主人公に小説にしてほしいと言って語った話である。途中で出てくるBrucknerの長大な交響曲について、あ、この小説のこの場面で出てきたのだっけ、とBrucknerに対する見事な扱い方に改めて感心した。「今は亡き王女のための」は、学生時代には鋭かった女性が、結婚して恵まれた子供を失ってから、変わってしまったと言う話なのだが、村上氏の大好きなFitzgeraldの「Winter Dream」を思い出してしまう。「雨やどり」は、村上氏にインタヴューしたことのある雑誌編集者の話である。「野球場」は、才能に恵まれてはいないけれども魅力的な字を書く小説家志望の銀行員の話である。蟹を食べる時には、読まない方がいいかもしれない。

気になった作品に触れただけでも、こんな量になってしまった。この日本のバブルの直前に書かれた3冊の短編集は、いずれもすぐれている。

回転木馬の競争をデッド・ヒートと感じるのは、子どもだけ。
手綱をしっかりと握り、前のめりで馬を蹴る。
その頃がなつかしい。

サラリーマンの今も、毎日、回転木馬の競争、メリー・ゴー・アラウンド。
決まったルートを、ただ行き、帰る、痛勤しているだけなのに、
毎日がデッド・ヒートの競争のように感じて、心がすり減っていく。

時計の針たちのよう。
勤勉に定まった場所を、それぞれの針の役割に則って、定まった速度で
巡回しているだけ。勝ちもないが、負けもない。価値がない競争。

秒針は一番早く巡回し、分針や時針を軽々と抜き去る。
確かに早い。だけど、繰り返しにすぎず、ただそれだけのこと。

同じことの繰り返し。
そう見えても、時間だけは、確実に失われ、二度と戻らない。
恋人が死んで、妻が突然いなくなって、ただ喪失する空白。

この作品を読んで、こんなふうに失われた時間を感じました。
たまらないむなしさを感じさせる短篇集でした。

村上さんに言わせれば、
「我々が意志と称するある種の内在的な力の圧倒的に多くの部分は、
その発生と同時に失われてしまっているのに、
我々はそれを認めることができず、
その空白が我々の人生の様々な位相に奇妙で不自然な歪みをもたらす」

歪んじまった。

村上さんは、これらの短篇を＜スケッチ＞とか「おり」と呼ぶ。
いつの日か、この＜スケッチ＞が名画に変わる。
そんな可能性を予感させる短篇ばかりです。

発生と同時になぜか失われなかった、意志の残骸。
頭の中にたまる「おり」のような8編の短編でした。

他のどの長編の中に、どのように組み込まれたのか、
それとも、ただ時間の闇の中に消え去っていった短篇なのか。

村上作品の愉しみはつきません。

回転木馬の競争をデッド・ヒートと感じるのは、子どもだけ。
手綱をしっかりと握り、前のめりで馬を蹴る。
その頃がなつかしい。

サラリーマンの今も、毎日、回転木馬の競争、メリー・ゴー・アラウンド。
決まったルートを、ただ行き、帰る、痛勤しているだけなのに、
毎日がデッド・ヒートの競争のように感じて、心がすり減っていく。

時計の針たちのよう。
勤勉に定まった場所を、それぞれの針の役割に則って、定まった速度で
巡回しているだけ。勝ちもないが、負けもない。価値がない競争。

秒針は一番早く巡回し、分針や時針を軽々と抜き去る。
確かに早い。だけど、繰り返しにすぎず、ただそれだけのこと。

同じことの繰り返し。
そう見えても、時間だけは、確実に失われ、二度と戻らない。
恋人が死んで、妻が突然いなくなって、ただ喪失する空白。

この作品を読んで、こんなふうに失われた時間を感じました。
たまらないむなしさを感じさせる短篇集でした。

村上さんに言わせれば、
「我々が意志と称するある種の内在的な力の圧倒的に多くの部分は、
その発生と同時に失われてしまっているのに、
我々はそれを認めることができず、
その空白が我々の人生の様々な位相に奇妙で不自然な歪みをもたらす」

歪んじまった。

村上さんは、これらの短篇を＜スケッチ＞とか「おり」と呼ぶ。
いつの日か、この＜スケッチ＞が名画に変わる。
そんな可能性を予感させる短篇ばかりです。

発生と同時になぜか失われなかった、意志の残骸。
頭の中にたまる「おり」のような8編の短編でした。

他のどの長編の中に、どのように組み込まれたのか、
それとも、ただ時間の闇の中に消え去っていった短篇なのか。

村上作品の愉しみはつきません。

回転木馬の競争をデッド・ヒートと感じるのは、子どもだけ。
手綱をしっかりと握り、前のめりで馬を蹴る。
その頃がなつかしい。

サラリーマンの今も、毎日、回転木馬の競争、メリー・ゴー・アラウンド。
決まったルートを、ただ行き、帰る、痛勤しているだけなのに、
毎日がデッド・ヒートの競争のように感じて、心がすり減っていく。

時計の針たちのよう。
勤勉に定まった場所を、それぞれの針の役割に則って、定まった速度で
巡回しているだけ。勝ちもないが、負けもない。価値がない競争。

秒針は一番早く巡回し、分針や時針を軽々と抜き去る。
確かに早い。だけど、繰り返しにすぎず、ただそれだけのこと。

同じことの繰り返し。
そう見えても、時間だけは、確実に失われ、二度と戻らない。
恋人が死んで、妻が突然いなくなって、ただ喪失する空白。

この作品を読んで、こんなふうに失われた時間を感じました。
たまらないむなしさを感じさせる短篇集でした。

村上さんに言わせれば、
「我々が意志と称するある種の内在的な力の圧倒的に多くの部分は、
その発生と同時に失われてしまっているのに、
我々はそれを認めることができず、
その空白が我々の人生の様々な位相に奇妙で不自然な歪みをもたらす」

歪んじまった。

村上さんは、これらの短篇を＜スケッチ＞とか「おり」と呼ぶ。
いつの日か、この＜スケッチ＞が名画に変わる。
そんな可能性を予感させる短篇ばかりです。

発生と同時になぜか失われなかった、意志の残骸。
頭の中にたまる「おり」のような8編の短編でした。

他のどの長編の中に、どのように組み込まれたのか、
それとも、ただ時間の闇の中に消え去っていった短篇なのか。

村上作品の愉しみはつきません。

作者の「デタッチメントの時代」と呼ばれた頃の短編集です。
市井の人々の生活を舞台に、心の内側に向けた思索が描かれています。

【回転木馬のデッド・ヒート】
我々はどこにも行きつくことない回転木馬の上で、熾烈なデッド・ヒートをくりひろげている。
時に奇妙で不自然な点を見出すとしたら、それは本質を越えた何かが通り過ぎていく姿かもしれない。

【レーダーホーゼン】
ドイツの店先でレーダーホーゼンの採寸を楽しんでいる男を見ているうちに、
不貞を繰り返してきた夫のことをどれほど激しく自分が憎んでいたのか知るに至った。
この出来事以来、彼女は良き妻・良き母という仮面(ペルソナ)を脱ぎ捨てた･･･。

【タクシーに乗った男】
アテネを訪れた彼女は、｢タクシーに乗った男」と偶然隣り合わせる。
日常に姿を現したメタファーによって、彼女の中の失われた人生への心残りが消えた。

【プールサイド】
35歳になった朝、自分の中に把握不能の何かが潜んでいることを感じる。
人生の正午に訪れた危機。沈み始める太陽と共に彼は新たな道を歩み始める。

【今は亡き王女のための】
他人の気持ちを傷つけることが天才的に上手い美少女。
彼女の中に光と影の側面を見いだした僕は神秘的な想いに引き込まれる。

【嘔吐1979】
40日間ものあいだ嘔吐といたずら電話に苦しめられた謎。
陰謀・罪悪感・虫の知らせ・白昼夢・統合失調･共時性･･･。
問題はどの仮説をとるかだ。そしてそこから何を学ぶかだ。

【雨やどり】
バタイユ曰く、かつてのエロティシズムは聖なる領域の祝祭でもありました。
聖域から追われた現代のそれは、経済と結び付いて堕落へと進んで行きます。

【野球場】
のぞき見した望遠レンズの中で、彼女の体と行為が二つに分かれるのを目撃した。
無理矢理に拡大されたフレームが人間存在をグロテスクなものに変える。

【ハンティング・ナイフ】
太ったアメリカ人女性と車いすの日本人青年。日米の戦後を投影したような二人。
箱庭のようなリゾートで歴史のひずみが心象風景となって僕をとりかこむ。
やがて少しずつ消え失せて、あとにはナイフ(が象徴する暴力)の影だけが残った。

誰もが経験するであろう具体的な課題が本作で提示されました。
人生に対する不確かで不安な印象を残しながらも、不思議な充足感も感じる読後感でした。

作者の「デタッチメントの時代」と呼ばれた頃の短編集です。
市井の人々の生活を舞台に、心の内側に向けた思索が描かれています。

【回転木馬のデッド・ヒート】
我々はどこにも行きつくことない回転木馬の上で、熾烈なデッド・ヒートをくりひろげている。
時に奇妙で不自然な点を見出すとしたら、それは本質を越えた何かが通り過ぎていく姿かもしれない。

【レーダーホーゼン】
ドイツの店先でレーダーホーゼンの採寸を楽しんでいる男を見ているうちに、
不貞を繰り返してきた夫のことをどれほど激しく自分が憎んでいたのか知るに至った。
この出来事以来、彼女は良き妻・良き母という仮面(ペルソナ)を脱ぎ捨てた･･･。

【タクシーに乗った男】
アテネを訪れた彼女は、｢タクシーに乗った男」と偶然隣り合わせる。
日常に姿を現したメタファーによって、彼女の中の失われた人生への心残りが消えた。

【プールサイド】
35歳になった朝、自分の中に把握不能の何かが潜んでいることを感じる。
人生の正午に訪れた危機。沈み始める太陽と共に彼は新たな道を歩み始める。

【今は亡き王女のための】
他人の気持ちを傷つけることが天才的に上手い美少女。
彼女の中に光と影の側面を見いだした僕は神秘的な想いに引き込まれる。

【嘔吐1979】
40日間ものあいだ嘔吐といたずら電話に苦しめられた謎。
陰謀・罪悪感・虫の知らせ・白昼夢・統合失調･共時性･･･。
問題はどの仮説をとるかだ。そしてそこから何を学ぶかだ。

【雨やどり】
バタイユ曰く、かつてのエロティシズムは聖なる領域の祝祭でもありました。
聖域から追われた現代のそれは、経済と結び付いて堕落へと進んで行きます。

【野球場】
のぞき見した望遠レンズの中で、彼女の体と行為が二つに分かれるのを目撃した。
無理矢理に拡大されたフレームが人間存在をグロテスクなものに変える。

【ハンティング・ナイフ】
太ったアメリカ人女性と車いすの日本人青年。日米の戦後を投影したような二人。
箱庭のようなリゾートで歴史のひずみが心象風景となって僕をとりかこむ。
やがて少しずつ消え失せて、あとにはナイフ(が象徴する暴力)の影だけが残った。

誰もが経験するであろう具体的な課題が本作で提示されました。
人生に対する不確かで不安な印象を残しながらも、不思議な充足感も感じる読後感でした。

作家の「デタッチメントの時代」と呼ばれた頃の短編集です。
市井の人々の生活を舞台に心の内側に向けた思索が描かれています。

【回転木馬のデッド・ヒート】
我々はどこにも行きつくことない回転木馬の上で熾烈なデッド・ヒートをくりひろげている。
時に奇妙で不自然な点を見出すとしたら、それは人生の様々な位相に歪みをもたらす空白であり、
実存世界の姿でもある。

【レーダーホーゼン】
訪れたドイツの店先でレーダーホーゼンをはいた男を見ているうちに、
自分がどれほど激しく夫を憎んでいるかということをはじめて知った。
この出来事以来、彼女は良き妻、良き母という仮面を脱ぎ捨てた。

【タクシーに乗った男】
夫と別れる決心をした時、彼女は｢タクシーに乗った男」の絵を焼き捨てた。
10年後にアテネを訪れたとき、タクシーの後部座席で絵の男と隣り合わせる。
男の存在感に圧倒されつつも、彼女の中の失われた人生への心残りが消えた。
彼女の人生が再び回り始める。

【プールサイド】
35歳になった朝、自分の中に把握不能の何かが潜んでいることを感じる。
俺は今日まで誰よりも努力し、誰よりも人生をうまく乗り切ってきたはずなのだ。
人生の正午にこれまで味わったことのない危機に直面する。
沈み始める太陽と共に彼は新たな道を歩み始める。

【今は亡き王女のための】
他人の気持ちを傷つけることが天才的に上手い美少女。
若かった僕は彼女のそんな性向を不愉快に感じていた。
僕はある事情で一度だけ彼女と体を触れ合わせたことがある。
濃密な時間の中で二人はお互いの考えていることを手に取るように感じとった。
彼女の中に見出す光と影の側面を思い出すとき、僕はどうしようもなく混乱してしまうのだ。

【嘔吐1979】
彼は40日間ものあいだ嘔吐といたずら電話に苦しめられた。
なぜそんなことが起こるのか、謎を解くために我々は仮説を立てる。
陰謀・罪悪感・虫の知らせ・白昼夢・統合失調･共時性･･･。
問題はどの仮説をとるかだ。そしてそこから何を学ぶかだ。

【雨やどり】
彼女は休暇中に全部で5人の男と寝た。
その男たちはみな彼女に金を支払った。
その昔、セックスは山火事みたいに無料(ﾀﾀﾞ)だった。
そして今、高度資本主義社会の中で、熱量を失ったセックスが商品化されている。

【野球場】
のぞき見した望遠レンズの中で、彼女の体と行為が二つに分かれるのを目撃した。
行為が彼女なのか、あるいは体が彼女なのか？
無理矢理に拡大されたフレームの中で、人間存在はグロテスクな正体をあらわにした。

【ハンティング・ナイフ】
沖あいのブイの上で出会った太ったアメリカ人女性。
ひっそりとホテルに滞在する車いすの日本人青年。
過剰と欠落の対比とともに、日米の戦後の歴史を投影したような二人。
抑圧された心は青年を暴力装置へと駆り立てる･･･。
箱庭のようなリゾート地でそこに存在する物事がひとつのカオスとなって僕をとりかこむ。
全ては僕の心象風景だ。やがて少しずつ消え失せて、あとにはナイフだけが残った。

人生の途上で多くの人々が経験する課題が本作で提示されました。
私たちはどこにも行き着かないのかもしれません。それでもなお、
仮説を立ててはそこから学び、危機を乗り越えては喜びをかみしめる、
という繰り返しの果てしない円環の中に生きていることを改めて考えさせられます。

作中に出てくる語り手の「村上さん」は、有名作家として描かれている。
初期も終わり頃の短編集なんだな、と思う。

わたせせいぞう氏の作品を連想する。
ただ、それよりも多少、昏い感じがする。

文章は端正で、加えて若い力も感じられる。
そう思うのは、読者の側が年をとったせいかもしれない。

数日前、新作長編のタイトルが『騎士団長殺し』だとか、新聞に出ていた。
旺盛な筆力には感嘆する。