あなたの呼吸が止まるまで

冒頭から、随分と朴訥とした文体に驚かされる。
12歳の主人公、野宮朔の視点から物語が書かれるのだとしても、そうした作品の文体までもをその年代の少女の語り口を模倣するのはあまりにも素朴過ぎはしないか？
もし仮にそのように素朴な「リアリズム」観を主張する者がいたとすれば、そのような態度は想像力の欠如として非難されて然るべきであろうし、本作の叙述のスタイルは、そうした反論をまず喚び呼び起こしかねない危うさがある。

実際、拙速に判断を下して途中で頁を閉じてしまうならば、この作品を失敗作と断じてしまうことにもなりかねない。だが、これが随分と思い切った挑戦だということに気づかされるのはさらにもう少し後のことで、読み進めていけば、これが極めて文学的実験精神に満ちた問題作であることが理解されるだろう。換言すれば、この文体でなければならない確たる理由がたしかにあり、その選択に対する作者自身の自覚こそが、この作品のひとつの核となっている。

朔の小学校最終学年の日々が、三つのそれぞれに位相の異なる「社会」を重畳しつつ淡々と語られる。そして終盤近く、ある出来事に襲われることによって物語は転轍し、望みもしなかった「秘密」を背負わされた朔は心身の失調という後遺症を裡に抱えながら、再生へと向かう結末へと導かれていく。
傷ついた生／性を抱えて生きる人々の人生（＝意味）の救済という同時代的かつ困難な課題が、主人公の一人称的視点による叙述によって浮かび上がってくる。
そのようにして、作者は現代に生きる困難と対峙する人々の現実の側へとこの物語を開いた。むろん、そこに容易な問題の解決は見出し難いことは、この結末が癒しと同時に、黄昏時に向かう両義的な光で満たされる描写からも暗示されている。だが、そうであるにせよ、それは未来へと預けられた賭けとともに、生き直されるべき現在として贈与された、可能性の物語であると言えるだろう。

冒頭から、随分と朴訥とした文体に驚かされる。
12歳の主人公、野宮朔の視点から物語が書かれるのだとしても、そうした作品の文体までもをその年代の少女の語り口を模倣するのはあまりにも素朴過ぎはしないか？
もし仮にそのように素朴な「リアリズム」観を主張する者がいたとすれば、そのような態度は想像力の欠如として非難されて然るべきであろうし、本作の叙述のスタイルは、そうした反論をまず喚び呼び起こしかねない危うさがある。

実際、拙速に判断を下して途中で頁を閉じてしまうならば、この作品を失敗作と断じてしまうことにもなりかねない。だが、これが随分と思い切った挑戦だということに気づかされるのはさらにもう少し後のことで、読み進めていけば、これが極めて文学的実験精神に満ちた問題作であることが理解されるだろう。換言すれば、この文体でなければならない確たる理由がたしかにあり、その選択に対する作者自身の自覚こそが、この作品のひとつの核となっている。

朔の小学校最終学年の日々が、三つのそれぞれに位相の異なる「社会」を重畳しつつ淡々と語られる。そして終盤近く、ある出来事に襲われることによって物語は転轍し、望みもしなかった「秘密」を背負わされた朔は心身の失調という後遺症を裡に抱えながら、再生へと向かう結末へと導かれていく。
傷ついた生／性を抱えて生きる人々の人生（＝意味）の救済という同時代的かつ困難な課題が、主人公の一人称的視点による叙述によって浮かび上がってくる。
そのようにして、作者は現代に生きる困難と対峙する人々の現実の側へとこの物語を開いた。むろん、そこに容易な問題の解決は見出し難いことは、この結末が癒しと同時に、黄昏時に向かう両義的な光で満たされる描写からも暗示されている。だが、そうであるにせよ、それは未来へと預けられた賭けとともに、生き直されるべき現在として贈与された、可能性の物語であると言えるだろう。

好き、嫌いじゃなくて、
どうして島本さんは、こんなに分かってるんだろうと思いました。
少女時代にこういうことがあると、
どんなに明るく毎日を生きていても、心のどこかにポツンと
黒いシミみたいに消えずに残ってしまって、
何かのときに思い出すと、非常に残念で悔しく、腹立たしいんだけど、
自分の非力さや、何も知らない家族のことを考えると、
結局誰にも言えなくて、またしまいこんでしまう・・
私も（朔ちゃんほどじゃないけど）そういうことがあったので、
非常に感慨深いストーリーでした。
途中出てくるセリフや、エピソードもいちいち心にひっかかるというか。

最後のやりとり、それを“彼”に見守ってもらうところはハラハラしながらも
後味は悪くなかったです。
朔には大事な人がたくさんいるから、それが救いだと思うし、
「こどもは何もわかってない」「覚えてない」なんて思ってる人に
読んで欲しいと思います。

好き、嫌いじゃなくて、
どうして島本さんは、こんなに分かってるんだろうと思いました。
少女時代にこういうことがあると、
どんなに明るく毎日を生きていても、心のどこかにポツンと
黒いシミみたいに消えずに残ってしまって、
何かのときに思い出すと、非常に残念で悔しく、腹立たしいんだけど、
自分の非力さや、何も知らない家族のことを考えると、
結局誰にも言えなくて、またしまいこんでしまう・・
私も（朔ちゃんほどじゃないけど）そういうことがあったので、
非常に感慨深いストーリーでした。
途中出てくるセリフや、エピソードもいちいち心にひっかかるというか。

最後のやりとり、それを“彼”に見守ってもらうところはハラハラしながらも
後味は悪くなかったです。
朔には大事な人がたくさんいるから、それが救いだと思うし、
「こどもは何もわかってない」「覚えてない」なんて思ってる人に
読んで欲しいと思います。

200ページ程度で字も大きかったのであっという間に読み終わってしまった。これから思春期に突入していく小学6年生の少女の恋心や母親がいない子供の気持ちを丁寧に描いた作品だったが、特に大きな事件もなく物足りなかった。ただ、好きな舞踏を生き甲斐にしているお父さんの言葉で「お父さんは娘を可愛がってくれる女の人がタイプ。だって自分の大事なものを相手に大事にしてもらえなかったら愛情なんて抱けない」という言葉を娘に対して堂々と話すシーンは共感できるものがあった。

200ページ程度で字も大きかったのであっという間に読み終わってしまった。これから思春期に突入していく小学6年生の少女の恋心や母親がいない子供の気持ちを丁寧に描いた作品だったが、特に大きな事件もなく物足りなかった。ただ、好きな舞踏を生き甲斐にしているお父さんの言葉で「お父さんは娘を可愛がってくれる女の人がタイプ。だって自分の大事なものを相手に大事にしてもらえなかったら愛情なんて抱けない」という言葉を娘に対して堂々と話すシーンは共感できるものがあった。

「暴力」を描いた作品らしいというのは知ってました。
けど、一言に暴力といってもいろんな形があって、
具体的なところまでは知らずに読みました。
しかし、読み進めているうちに「まさか・・・：」という悪い予感、
それが見事に的中(-_-;)
見たくない物を見てしまったような不愉快感でいっぱいです。
12歳の多感な時期の少女が傷つけられる物語を書きたいならば、
他にも手段はあるはずなのに、
島本さんはどうしてこんな不快な手段を選んだんだろう・・・。

主人公の朔、クラスメートの鹿山さん、田島君。
みんながみんなあまりに大人でとても小学生としては見れなかった。
どうしても「子供の小説」とは思えない。
だから、朔に向けられた暴力が
12歳の少女へのものと捉えるのも難しかったです。

朔の復讐の仕方にしたって
幼稚なくせに、あまりにもねちっこくて興ざめしちゃう。

島本理生さんには、
こういうのは書いてほしくなかったな・・・。

「暴力」を描いた作品らしいというのは知ってました。
けど、一言に暴力といってもいろんな形があって、
具体的なところまでは知らずに読みました。
しかし、読み進めているうちに「まさか・・・：」という悪い予感、
それが見事に的中(-_-;)
見たくない物を見てしまったような不愉快感でいっぱいです。
12歳の多感な時期の少女が傷つけられる物語を書きたいならば、
他にも手段はあるはずなのに、
島本さんはどうしてこんな不快な手段を選んだんだろう・・・。

主人公の朔、クラスメートの鹿山さん、田島君。
みんながみんなあまりに大人でとても小学生としては見れなかった。
どうしても「子供の小説」とは思えない。
だから、朔に向けられた暴力が
12歳の少女へのものと捉えるのも難しかったです。

朔の復讐の仕方にしたって
幼稚なくせに、あまりにもねちっこくて興ざめしちゃう。

島本理生さんには、
こういうのは書いてほしくなかったな・・・。

若々しい完成で描かれた青春小説。

それだけ十分に面白いはずなのに、
なぜこの作家はその裏に潜む暗さを描くのだろうか。

一味違う青春小説。その味わいに虜になってしまいそうだ。

若々しい完成で描かれた青春小説。

それだけ十分に面白いはずなのに、
なぜこの作家はその裏に潜む暗さを描くのだろうか。

一味違う青春小説。その味わいに虜になってしまいそうだ。

１２歳の少女が主人公でも、やっぱり大人の話だよなあ。
そういうテーマの児童文学も今ではたくさんあるけどね。

「暴力」があると知らずに読みたかったな。
最後の方のセリフで、「主人公＝作者（大人）」という線が、
まるで声がだぶって聞こえるように立ち上がってきて、
ぞっとする。（良い意味で）

形は違えど、そういう復讐を抱えているひとは沢山いると思う。
その途中のひとにも役に立つといいね、と思える。
読んでよかった。

１２歳の少女が主人公でも、やっぱり大人の話だよなあ。
そういうテーマの児童文学も今ではたくさんあるけどね。

「暴力」があると知らずに読みたかったな。
最後の方のセリフで、「主人公＝作者（大人）」という線が、
まるで声がだぶって聞こえるように立ち上がってきて、
ぞっとする。（良い意味で）

形は違えど、そういう復讐を抱えているひとは沢山いると思う。
その途中のひとにも役に立つといいね、と思える。
読んでよかった。

主人公は６年生の朔。舞踏家の父と二人暮らしの彼女は、読書好きの目立たないおとなしい女の子。
友達とは、人を好きになるとは、悩みながらも自分なりの答えを見つけていく。

何事もはっきり物言う、転校生の鹿山さんが羨ましくもあり、恐くもあり。
彼女が朔に寄せる信頼の源は、素直に心打たれた。

あえて、大人の性的暴力を盛り込まなくても、
１２歳の女の子の微妙な心の揺れを描いた小説としても良かったと思ってしまった。

嫌な方へ行ってしまうなあ〜の予想通りになり、
復讐の仕方もう〜んという感じで、呼吸が止まるまでとはいかず、
読後感は決して良くなかった。

私としては『大きな熊が来る前におやすみ』の方が面白かった。

主人公は６年生の朔。舞踏家の父と二人暮らしの彼女は、読書好きの目立たないおとなしい女の子。
友達とは、人を好きになるとは、悩みながらも自分なりの答えを見つけていく。

何事もはっきり物言う、転校生の鹿山さんが羨ましくもあり、恐くもあり。
彼女が朔に寄せる信頼の源は、素直に心打たれた。

あえて、大人の性的暴力を盛り込まなくても、
１２歳の女の子の微妙な心の揺れを描いた小説としても良かったと思ってしまった。

嫌な方へ行ってしまうなあ〜の予想通りになり、
復讐の仕方もう〜んという感じで、呼吸が止まるまでとはいかず、
読後感は決して良くなかった。

私としては『大きな熊が来る前におやすみ』の方が面白かった。

子供と大人の境目の中で見た、弱い大人の姿。
弱い大人の感情を理解できてしまう人は、読了後
「理解できてしまったが、自分はこんなことはしない。」と云いたくなってしまう
後味の悪さを感じることになる。
人によって異なるが、この後味の悪さが気持ちの揺れになり、気持ちが揺れることが物語を読むことの醍醐味であるともいえる。

文体は、平坦。内容も、一本筋。文章は、上手いか下手か、よくわからない。
ただ、ハッピーエンドでも、振り切った明日でもないという点が、私は好きだ。

救いがないわけでもないが、イヤなことがあるたびにこんなことを思い出すんだろうなと感じさせる点に、共感はしないが頷いてしまう。

この作者は『ナラタージュ』の時もそうだったが、男の隙・いい加減さ・我儘さを感じさせる行為の描写は上手い。
嫌々ながら、共感させられる。

他人に薦めて、ドンビキされる可能性もある本。

いろんな意味で取扱注意な感じが、私は好きだ。星４つ。

子供と大人の境目の中で見た、弱い大人の姿。
弱い大人の感情を理解できてしまう人は、読了後
「理解できてしまったが、自分はこんなことはしない。」と云いたくなってしまう
後味の悪さを感じることになる。
人によって異なるが、この後味の悪さが気持ちの揺れになり、気持ちが揺れることが物語を読むことの醍醐味であるともいえる。

文体は、平坦。内容も、一本筋。文章は、上手いか下手か、よくわからない。
ただ、ハッピーエンドでも、振り切った明日でもないという点が、私は好きだ。

救いがないわけでもないが、イヤなことがあるたびにこんなことを思い出すんだろうなと感じさせる点に、共感はしないが頷いてしまう。

この作者は『ナラタージュ』の時もそうだったが、男の隙・いい加減さ・我儘さを感じさせる行為の描写は上手い。
嫌々ながら、共感させられる。

他人に薦めて、ドンビキされる可能性もある本。

いろんな意味で取扱注意な感じが、私は好きだ。星４つ。

島本理生の作品は、読み始めは、幼いな、拙いな、背伸びしているなって感じで、ナメた対し方をしちゃうんだけど、読み終わると、してやられた、というか、ひっかかるものがなんか残るんだよな。
　「ああファザコンなんだね」とか「いまどき珍しい文学少女なんだね」ってのは、ある種の引っ掛け問題であって、そこで留まっちゃうとこの作者を読み違える。もちろん、「主人公＝作者」って読者の錯覚を逆手に取るほど老練でも戦略的でもなく、どっちかっていうと、素の荒削りなところが文学的っていうのかな。なんか、腑に落ちなさ、整合性のなさ、とか、読んでて恥ずかしい表現、場面とか、そういう青臭さ、切なさが、もうおっさんには想像し得ない失われた文学であって。
　小学生描いていても、年齢がまだ近いから、相対化出来ていなくって、そこが逆にいいかも、って言う。きっと小学生の女の子のリアルに近いんだろうなっていう。ああ、小学生からしたら「ノルウェイの森」はこうなんだ、「奥田民生」はこうなんだってのも面白いし、もちろん「シベールの日曜日」の読みかえも、「テヘランでロリータを読む」を彷彿とさせて、「ロリコンなんていい気なもんだよ」っていう、その謙虚さを常に忘れちゃいけないなって、大人は自戒しなくちゃいけない。どっち側からの物語が正しいかなんて、もちろん断定は出来ないけど。やっぱ、自らが幼ないからって、弱い存在の子供に擦り寄って、支配しようとする、それはサイテーなことだよね。自らの妄想に留めるか、実存の他者に手を出すかって、その一線は全然違うことであって。
　同級生の田島君の非力はしょうがないけど、31歳の佐倉の非力は、子どもに迷惑かけずに克服するなり、ごまかしごまかし発散してもらうなり、しないとね。
　最後の大地に爪を立てるシーン、あの何とも合理的じゃない、説明のつかない行為で締めくくったのが、とってもよかった。

島本理生の作品は、読み始めは、幼いな、拙いな、背伸びしているなって感じで、ナメた対し方をしちゃうんだけど、読み終わると、してやられた、というか、ひっかかるものがなんか残るんだよな。
　「ああファザコンなんだね」とか「いまどき珍しい文学少女なんだね」ってのは、ある種の引っ掛け問題であって、そこで留まっちゃうとこの作者を読み違える。もちろん、「主人公＝作者」って読者の錯覚を逆手に取るほど老練でも戦略的でもなく、どっちかっていうと、素の荒削りなところが文学的っていうのかな。なんか、腑に落ちなさ、整合性のなさ、とか、読んでて恥ずかしい表現、場面とか、そういう青臭さ、切なさが、もうおっさんには想像し得ない失われた文学であって。
　小学生描いていても、年齢がまだ近いから、相対化出来ていなくって、そこが逆にいいかも、って言う。きっと小学生の女の子のリアルに近いんだろうなっていう。ああ、小学生からしたら「ノルウェイの森」はこうなんだ、「奥田民生」はこうなんだってのも面白いし、もちろん「シベールの日曜日」の読みかえも、「テヘランでロリータを読む」を彷彿とさせて、「ロリコンなんていい気なもんだよ」っていう、その謙虚さを常に忘れちゃいけないなって、大人は自戒しなくちゃいけない。どっち側からの物語が正しいかなんて、もちろん断定は出来ないけど。やっぱ、自らが幼ないからって、弱い存在の子供に擦り寄って、支配しようとする、それはサイテーなことだよね。自らの妄想に留めるか、実存の他者に手を出すかって、その一線は全然違うことであって。
　同級生の田島君の非力はしょうがないけど、31歳の佐倉の非力は、子どもに迷惑かけずに克服するなり、ごまかしごまかし発散してもらうなり、しないとね。
　最後の大地に爪を立てるシーン、あの何とも合理的じゃない、説明のつかない行為で締めくくったのが、とってもよかった。

語り手と主人公は何年間かの時を隔てながら記憶でつながっているのだが、今の視点が強すぎて距離感がつかみにくい。読む僕らもあの頃の記憶を探りながらあの時代に戻ろうとするのだが、ここにある言葉は作者の今だけを反映していて、過去に戻れない。だから主人公の女の子の大人に対する断罪も、自分自身が大人になった今の視点からの断罪にしか見えず、語り手を過去に固着させて病的に見せてしまっている。

語り手と主人公は何年間かの時を隔てながら記憶でつながっているのだが、今の視点が強すぎて距離感がつかみにくい。読む僕らもあの頃の記憶を探りながらあの時代に戻ろうとするのだが、ここにある言葉は作者の今だけを反映していて、過去に戻れない。だから主人公の女の子の大人に対する断罪も、自分自身が大人になった今の視点からの断罪にしか見えず、語り手を過去に固着させて病的に見せてしまっている。