父の文章教室

こんな本に出会ってよかった。

花村さんが、はづかしげに語る（書く）
自叙伝のような本の中身。

ほのぼのと読ませていただきました。
ほのぼのと読むには少し文学のことがかなりシビアにも
入っていますので、時々しっかりと脳みそ使いますが。

読み応えがある「作家の自叙伝の一部分」ではないでしょうか？

幼少のころから今に至るまでの文章力や感性のいかに形成されてきたのか？
作者自身によるかなり冷静な自己分析ではないでしょうか？

お父様のことが面白く、厳しく、そしてどこか肉親への独特の
うらみつらみ、そして愛情が感じられるところがいいです。

お父様の影響がかなり入り組んで入っていますね。

花村萬月のルール見たり！！の１冊です。
であった人は花村ファンとしては少ないかもね、貴重かもね。
そんな密かな喜びも感じつつ読了。

本書は、『青春と読書』2002年7月号から2004年5月号までの連載に加筆修正を
施したもの。
「私の父は五十八歳で死ぬまで、徹頭徹尾小説家志望のままで、定職に就くことは
ありませんでした。しかも妻子に対する責任を果たすこともなかった。……父は
いくらかの原稿だけを残して死に、その作品が本になることはありませんでした。
小説家ではなく、小説家志望のまま死んだのです」。

　氏は、本書の執筆において「自分の過去を小説という虚構ではなく、客観的な事実と
いうかたちで書き表す」ことを志向していたようだが、一方で、「記憶を掘りさげるという
内的作業において人間は期せずして嘘をつくりあげてしまう」との記述の通り、結局は
虚構に帰せざるを得ないことにも自覚的。
　そしてシンプルに文体から本書を見たときに、どこかぎこちなく冗長で、一見した限り
とても花村萬月の文章とは思えないようなクオリティ。こんなに下手だったっけ？　と
思いつつ、巻末に収録されている短編を読むと、やはり抜群の切れがある。彼において
「客観的な事実」を書くというのは、単に冴えのない日本語を刻むことらしい。

　筆者自身の文学論としても読める一冊ではある。
「人間が獣であって、なぜ悪い」とは、実に簡にして要を得た自作解説。
　そして同時に、『王国記』を読めば分かることではあるが、筆者の宗教理解の薄さに
愕然とさせられる。
「宗教（的感情）に関して論理でしか語れぬ、あるいは読み解けぬ批評家や読者の
的外れな批評には苦笑どころか、怒りを覚えることも多々あります。素養がないなら
黙っていろ」。
「論理でしか語れ」ないバカよりももっと惨めなのは、論理すら語れないバカ。
　世の自称小説家の不勉強なんておよそ例外を持たないところではあるが、感情やら、
感性やらに逃げ込んで、「論理」すら語ろうとしない。
　挙句、ハクスリーみたいなバカを連れてきて「哲学書」とか、「哲学」をまともに
読んだことがないのが丸分かりな恥を平然と晒す。
「素養がないなら黙っていろ」とはまさにこのこと。

　そんな素養でありつつも、「父の背に、大振りの花瓣を誇る緋色の花が咲き誇っている。
嘔吐物の染みこんだ布団からの腐臭が、ふと、なにか艶めかしい花の匂いにも似て
感じられた。私は父の背中に咲いた鮮やかな花を凝視した。胸がくるしくなってきた」
というような刺さる文章が書けてしまう。
　現代日本屈指の資質と凡庸以下の稚拙な論理、そんな奇妙な共存、小説の魔性が
堪能できる一冊ではある。

花村さんの文は壮絶な内容、勢いある文体にあると思います。この本は早期教育の是非を考える本であるのかと思いましたが、実際は父との思い出とその人柄、自慢とも思える幼児期の、また自分の文章能力へのプラスの評価に終始しています。もちろんエッセイ的自伝であるのだから私的な視点から見ることは当然ではあるのでしょうが、いざ、早期教育に関する話になると、人による違いなどをあげ、また自分の場合には過度すぎた、など断定した意見を聞けないまま最後まで読み終わってしまう感じがもどかしいです。ただ、教育に関する話だとは考えず、花村さんの過去についてより多くを知りたいと思って読むのであれば実に楽しめる本だと思います。この作家に興味がない人、作品を読んだことがない人にはちょっときついかも。